“Stop. Aku tidak suka kamu berbicara mengenai politik,” ucapku sembari menutup mulutnya menggunakan telapak tanganku.
“Kenapa?, hello, politik itu hobi keles. Masa aku tidak boleh menekuni apa yang menjadi hobiku?” tukasnya dengan cara bicara yang amat lebai, yang kadang membuat aku geli.
Bagiku dunia politik lebih banyak dihuni oleh makhluk tak bermoral. Lihat saja para petinggi Negeri ini, banyak sekali dari mereka yang tersanjung kasus korupsi dan akhirnya terkurung dalam jeruji besi. Belum lagi koruptor yang tidak tertangkap, atau bahkan sengaja tidak di tangkap.
Berbicara mengenai koruptor, aku jadi teringat akan perkataan Cak Lontong yang adalah Komedian papan atas di Negeri ini, katanya tidak semua orang yang korupsi itu adalah koruptor, karena menurutnya koruptor adalah orang yang tertangkap karena korupsi.
Memang tidak semua orang yang tergabung dalam politik itu semuanya korupsi. Ada beberapa tokoh politik yang menurutku sangat bersih, seperti Jokowi, Ahok, Djarot dan beberapa orang lainnya.
Tetapi karena kelakuan beberapa oknum, jadinya citra dunia perpolitikan menjadi buruk. (Sebenarnya kita sedang membicarakan apa?). Tetapi intinya aku tidak mau Liber tergoda untuk menjadi makhluk tak bermoral seperti para koruptor itu.
“Pokoknya berhenti membahas tentang politik. Lagian kenapa kita tidak membicarakan tentang hubungan kita saja? Tentang apa yang terjadi akhir-akhir ini diantara kita”
Liber menundukkan kepalanya. Mulutnya tidak mau terbuka. Aku semakin ingin tahu kira-kira apa arti dibalik diamnya.
“Liber.. Apakah ada luka dalam hatimu yang disebabkan oleh hubungan kita ini? Apakah kamu sudah menyerah dengan semua ocehan keluargaku ?” Tanyaku sambil mengangkat mukanya dengan kedua tanganku.
“Maria, bagiku ocehan keluargamu sama sekali tidak bisa memukul mundur rinduku padamu. Kau tahu Maria? Aku terluka, hanya jika tahu kau tidak bersedia lagi memeluk erat sukmaku.” Jawab Liber dengan manis seperti biasanya sambil memegang kedua tangan ku yang menempel di pipihnya.
“Tidak ada. Hanya saja, hubungan kita ini seperti seorang ayah yang mendesah nikmat diatas tubuh putrinya sendiri. Bergairah tapi meresahkan dunia.”
Saat dia selesai mengatakan itu aku melihat kelam dalam matanya lebih gulita dari malam, dan lebih kelabu dari kesunyian. Ocehan keluargaku, cinta yang amat dalam untukku, sepertinya telah membuatnya dilemah.
Liber seperti sedang ditarik oleh dua kekuatan. Kekuatan yang satu menariknya ke barat dan kekuatan yang lainnya menariknya ke timur. Betul-betul sebuah perhelatan batin yang serius. Jujur saja hatiku ngilu melihatnya.
Sebenarnya aku bisa saja menemui Liber di Kos-anya, tetapi aku memilih untuk tidak melakukannya. Mungkin saja Liber membutuhkan waktu sendirian dan tidak mau di ganggu oleh ku.
Pada suatu senja, yang juga adalah senja yang amat pilu bagiku, aku pernah menulis surat untuk Liber. Meskipun surat itu tak ku kirim kepadanya tetapi aku tetap menyimpannya siapa tahu suatu saat dia dapat membacanya. Isi suratnya demikian.
Nana,, Rindu ini jelas nampak terlihat oleh ku, namun tak tersentuh oleh hadirmu. Ketika gula sudah terlanjur tercampur dalam dua cangkir kopi sore ini, tidak ada lagi yang dapat kuhirup dan kuhembuskan karena bahkan kabarmu kini tidak lagi terjangkau oleh rinduku.
Sampai akhirnya denyut nadiku tak lagi senada dengan nafasku, meringkuk tertusuk sunyi sepi sore ini. Kamu tahu Nana?, di sini aku terus menunggumu.
Kepergianmu membuat aku merasa kehilangan. Sesekali jika kamu sudah bosan dengan pengasingan yang kamu buat sendiri, datanglah kesini, tak apa meskipun topik yang kamu bicarakan nanti adalah tentang politik.
Jika kepergianmu karena ocehan tak berbobot dari pihak keluargaku, bukankah keputusanmu terlalu kanak-kanak? Bukankah kamu pernah bilang bahwa ocehan mereka tak dapat memukul mundur rindumu padaku? Ahh.. nana jangan mengelak, kamu tentu pernah mengatakan itu, aku ingat betul saat kamu mengatakan itu.