"O çiçek
O yapraklar
Koku
sadece aşkın kurumuş hatıraları..."
Himanshu Saxena
Haziran ortasında hep bir hediye beklerim. Ve her zaman alıyorum. Hayır, gecikmiş bir anneler günü çiçek aranjmanı ya da kocam adına kabul edeceğim erken bir Babalar Günü değil. Yaz yıldönümümüz, homurdanan bir “günaydın” dışında hiçbir şeyin ihsan edilmesine nadiren eşlik eder ve ben bir kış bebeğiyim. Bu hediye nesillerdir ve çalıları seven büyükannemin hayaletinden gönderilmiştir.
Neredeyse on yıl önce, büyükannemin evinden gelen tuğlalar buldozerle yığınlar haline getirildi ve zona, ezilmiş döşeme tahtaları arasında ısı yaydı. Büyükbabamın inşa ettiği ev ve savaştan döndükten sonra diktiği meyve bahçesi, şehir içi yolcular için daha yeni, çitlerle çevrili evlerin yolunu bırakıyordu.
Her şey temizlenmeden önce, aydınlatılmamış aracımı inşaat levhasının yanından çakıllı yola çekmiştim. Elimde kürek vardı, dolunayın yardımıyla üç şakayık çalısı kazdım.
Bu çalılar iki kez hareket etti ve şimdi oturma odamın pencerelerinin altındaki alanlarını düzenli olarak talep ediyor. Her Haziran ayında golf topu tomurcuklarıyla patlarlar ve frizbi büyüklüğünde çiçekler açarlar. Elimde cuppa joe, onlara bakarken, hem tatlı Baileys hem de acı kahve telvesi olan anılarla gizlendim.
Büyükannemin hediyesine her bakış, onunla geçirilen yazlar için nostalji getiriyor. Gün ışığı kuş üzümü çalılarını sıyırıp pazar için elma toplarken, öğleden sonraları briç oyunlarında dedikodu yapan akıllı arkadaşlarını seyrederken ve akşamları o minnetle inlerken gevşek buklelerini fırçalarken.
O kesinlikle şekerli bir kadın değildi - çoğu kişi onu sert ve sözlü olarak zalim olarak tanıyordu. Kocasının Young kaybetmişti ve altı beslemesine çocuk ve ettiği bir çocuk yetiştirme diğer insanlar ona hizmet etmek ödendi, o satın alma hayat sigortası reddederek onu hiç affetmedi. Eşinin tanıdığı ve saygı duyduğu mesleğe girdi - öğretmenlik. Pek de besleyici olmayan doğasına, saçma sapan tavrı, tutumluluğu ve çalışma etiğini eşit ölçülerde aşıladığı ve zihin imgesi hâlâ midemi bulandıran kremalı bezelyeleri için teşekkür edebilirim.
Bol çalılarına bakmak hem zevk hem de acı getirir. Kalbimin üzerine küçücük bir bebek battaniyesi atıyor ve bir an için her türlü memnuniyet gülümsemesini bastırıyor.
Kocam, hiçbir yerin ortasında küçük bir Presbiteryen kilisesinde büyüdü. Aynı zamanda onların yıldönümü olan her Babalar Günü'nde, on kilometrelik bir yarıçap içindeki her şakayık çalısını çırılçıplak soydular ve nefi o kadar doldurdular ki, günün ilerleyen saatlerinde iç çamaşırlarınızda yüzen taç yaprakları buldunuz. Kasabada katıldığımız iki bölümlük ücretin bir parçası olarak bir bakanı ve kutlamaları paylaştık. Yakın zamana kadar her yıl bu yemek ve şakayık dolu şölene katılırdık.
Dürüst olmak gerekirse, biraz aile buluşmasıydı ve 365 gün boyunca yakaladığımız peynirli ve soğanlı sandviçler üzerine gözyaşı ve zafer kazandı. Bir kuzeninin kız kardeşi ve kocama inancının çoğunu aşılamış olan Pazar Okulu öğretmenlerinden biri olan Janet ile arkadaş oldum.
Birkaç yıl önce, yıldönümü partisinden sadece birkaç gün önce Janet'in sevgili babası çok hastalandı ve vefat etti. O yıl şakayıklar çifte görev yaptı. Eminim babasının cenaze kıyafetlerinin arasına sıkışmış ve birbiri ardına çürüyen ercikler vardır.
Cenaze, onun için sadece son bir veda değildi.
Sıraya sokulmuş, sağlam ve düzgün bir duruş sağlayacak kadar keskin, kollarımı olabildiğince sıkı bir şekilde bağırsaklarıma sardım. Fiziksel acı çok yoğundu ama Janet'in yanında olmayı o kadar çok istiyordum ki. Kocamın büyük halasının kalçalarını benimkine bastırdığını fark ettiğimde derin nefes almanın zararlı olduğunu kanıtladım.
Koku gözeneklerime sızdı ve ilahileri okurken kimsenin beni duymaması için dua ettim. Koro sırasında oturduğumda gözleri yaşlı birkaç kişi yüzünü buruşturdu ama bacaklarım artık yere dik durmayacaktı. Ağrı orta bölümümden yayıldı, bacaklarıma ve göğsüme sıçradı.
Ama en çok kalbime. Janet'in babasına ve ayrıca ikizlerime veda ediyordum.
Cenazeden bir gün önce ultrasonumda iki bebek ortaya çıktı. Bu şaşırtıcı haberden kısa bir süre sonra teknisyen, kızaran yanaklarına yayılan bir öksürükle, mutlu bir hamile kadının duymak istemediği sözleri söyledi. "Immmm. Bence doktorun buna bakmasını ve sana geri dönmesini sağlamalıyız.”
Ertesi gün, neredeyse seksen yıldır inancını yayan bir adam için yas tutanlar arasında otururken, bu şakayık yüklü boşluğun içini asla görmeyecek iki şahsiyet düşük yapıyordum. Büyük kardeşlerini, domates kafesi telleri arasında yükselen büyükanne mirasının uzun yapraklı dallarına doğru araba kullanırken, ablalarını tüylerle selamlamayan ya da ayaklarını çimenlere batırmayan iki ruh.
Sadece bir an için yarı hüzün içimi kaplıyor - felç olduğum sadece milisaniyeler. Ve yine de bu şakayıkların gücü yoğun. “Aşkın kurumuş anılarında” güzellik. Acı ve zevk.
©Jennifer J. McDougall 2021
Okuduğunuz için teşekkürler. Lütfen yeni koordine edilen bu heyecan verici Counter Arts barında diğer eserlerimden bazılarına bakın!Renkten Önce Bahçe Hayatında Grinin Elli Tonu
Çocukken vücuduma asla güvenemezdim. En az bir anatomik parça her zaman açık bir isyan içinde olurdu - dişlerim herkesinki gibi düz askeri hatlarda durmayı reddetti; gözlerim yüzümün önünde bir adımdan fazlasını görmedi; ve mümkün olan en utanç verici anlarda ayaklarım bana çelme taktı.
İlk Panik Otel odamda oturmuş, işteyken birkaç yarım kalmış işi toparlıyor ve bavulumun son bir incelemesini yaparken, korkunç e-postayı aldığımda: "Lima, Peru'dan La Paz, Bolivya'ya uçuşunuz şimdi iptal edildi. ” Bir anda nefesim boğazımda tıkandı ve panik yerleşmeye başladı.
NFT sayesinde bugünlerde her şeyin bir versiyonuna sahip olabilirsiniz! Her neslin kişiselleştirilmiş para birimi vardı. Millennials Pokémon ve güreş kartlarına, Generation X'in beyzbol kartlarına ve posta pullarına ve baby boomer'ların sihirli 8 toplarına ve çizgi romanlarına sahipti.
İnternetten para kazanmak aslında o kadar da zor değil. İnsanların internetten para kazanmakta zorlanmasının birkaç nedeni vardır.
Küçüklüğümden beri koşu topluluğunun bir parçasıyım. Yedinci sınıftayken okulumun koşu takımına katıldım ve ondan önce bir basketbol oyuncusu olarak sahada çok koştum.
KAS GÜÇLENDİRME aktivitesi kardiyovasküler hastalık, kanser, tip 2 diyabet ve erken ölüm riskinizi azaltabilir mi? Aerobik aktiviteyi sıklıkla duyarız, ancak bugün halter gibi direnç egzersizlerinin sağlığa faydalarına dönüyoruz. Prospektif çalışmaların yakın tarihli bir incelemesi, içgörü sağlar.
Owen Wilson, 'Loki'nin 2. bölümünün sonunda Mobius'un ihanete uğramış hissettiğini söylüyor, ancak aynı zamanda Loki'nin yeni bir yüzünün de yakında ortaya çıkacağını söylüyor.
Braunwyn Windham-Burke, 'RHOC'tan kovulduktan sonra duygularını açıklıyor ve Andy Cohen incinmesinin bir nedeni.
Başrollerini Joshua Sasse ve Mallory Jansen'in paylaştığı yeni Hallmark Channel filmi 'Her Pen Pal' Fransa'da çekildi.
Rick James, hem sahnede hem de sahne dışında vahşi maskaralıklarıyla tanınıyordu. Bir keresinde farkında olmadan Lionel Richie'nin kariyerine yardımcı oldu.
Gerçek şu ki, bu mega sellerden birini vurma şansınız her yıl aynıdır: yüzde 1.
Laboratuvarda yaratılan, sürdürülebilir ve çevresel etkisi azaltılmış yeni bir evcil hayvan mamaları dönemi geliyor. Ama evcil hayvanlar - ve onların insanları - bundan hoşlanacak mı?
O mükemmel kahve için dünyayı mı arıyorsunuz? Belki de kendi kahve çekirdeklerinizi kavurmanın güzel sanatlarını ve bilimini öğrenmenin yolu budur.
Yaratılış'ta sadece kısa bir kez ortaya çıkıyor, ancak İsa Mesih'in habercisi olarak görülüyor. O gerçekte neydi ve İsa ile nasıl ilişkilendirildi?
Kemba Walker Oklahoma City'ye gidiyor. Kabul et.
4. sıradaki Vanderbilt, büyük ölçüde takımın göze çarpan atışları sayesinde hepsini kazanmanın favorisi.
Mevcut aldatma skandalı göz önüne alındığında, Gerrit Cole'un bir gün Hall of Fame'de şansı var mı? 2022, Barry Bonds ve Roger Clemens'in Hall of Fame oylamasındaki son yılları olacak. 90'ların ve 00'ların iki beyzbol süperstarı, oy pusulasında son sekiz yılda giderek daha fazla oy topladı ve yüzdelerini 2014'te yaklaşık yüzde 35'ten yaklaşık 61'e çıkardı.
1987 yazında 16 yaşıma girdim. Stephanie Mills'in If You Were My Woman adlı klasik albümünü yayınladığı yaz mevsimiydi.
Will Smith'in ilham verici anı kitabı Will, 9 Kasım'da Penguin Press tarafından yayınlanacak.
Ünlülerin havalimanı görünümlerinin fotoğraflarını uzun süredir "sadece eğlence için" toplayan Rolling Stone yaratıcı yönetmeni Jodi Peckman, en sevdiği fotoğrafları Come Fly with Me adlı yeni kitabında bir araya getirdi.
Evli Chicago Med mezunları, karantinadan sağ çıkmayı, kızlarının en sevdiği yatmadan şarkılarını ve Hallmark Movies & Mysteries için yeni filmleri To Catch a Spy'ı çekmek için Malta'ya seyahat etmeyi konuşuyorlar
Hollywood'dan New York'a ve aradaki her yere, en sevdiğiniz yıldızların neler yaptığını görün