2002 yapımı The Ring (Halka) adlı filmi anımsıyor musunuz? Hayal meyal anımsadığım film, aynı şeyi izleyen insanların sıra sıra öldüğü bir mizansen dahilinde işliyordu. Bu aralar en acayip kurgular bile gerçekte olan bitenin yanında sönük kalır oldu. Goethe, Genç Werther'in Acıları'nı yayınlattığı zaman (yazmak başka, yayınlanması başka mevzu; ya da biz mi öyle sanıyoruz?) bir intihar furyasına neden olmuş örneğin Avrupa'da, Werther ile ilişkilendirilen 2000 kadar intihar vakası mevcut. Kitabı okuyanlar buhranlara sürüklenip Goethe'nin deyişiyle "şiiri gerçeğe taşıma" arzusu duymuş ve canlarına kıyar olmuşlar. Bir başka tuhaf hadise BBC 1954 yılında Orwell'in 1984'ünü televizyona uyarladığı zaman yaşanmış: Beryl Merfin adlı izleyici, Daily Express'in haberine göre uyarlamayı izlediği sırada heyecandan şok geçirerek hayatını kaybetmiş; BBC aynı uyarlamayı dört gün sonra bu defa "Sinirleri zayıf olanlar izlememelidir," ibaresiyle yeniden yayınlamış. Böyle şeyler okuduğum zaman işaret ettikleri naiflik karşısında üzüntü duyuyorum; demek ki gündelik haberleri takip eden bizler değil kurgu hadiselere böylesi tepkiler vermek, gerçek yaşamda olan bitenin dehşeti karşısında dahi büyük şaşkınlıklara düşmez haldeyiz. Her neyse... Yazının görseli The Cabinet of Dr. Caligari'den, gelmiş geçmiş en iyi korku filmlerinden biri, sinirleriniz zayıfsa izleyip izlememek size kalmış.