benSoğuk savaştan kalma bir şey gibiydi. İşgal altındaki Ukrayna’nın en kötü şöhretli hapishanesinde geçen beş aydan sonra, 25 yaşındaki Alina Panina, kendisini hiçbir açıklama yapmadan, 107 Ukraynalı kadın savaş esiri ile birlikte kimsenin olmadığı bir yerde bir nehir üzerindeki bir köprünün eteğinde bulmuştu.
Panina’nın arkasında Rus işgali altındaki topraklar ve Mariupol’un Azovstal çelik fabrikalarının kuşatılması, ardından teslim olma ve ardından Donetsk’teki Olenivka hapishanesinde esaretle ilgili deneyimleri yatıyor. Orada, Kiev tarafından, işkence mağdurlarını susturmak için Moskova tarafından tasarlandığını söyleyen 53 erkek mahkûmu öldüren bir patlamanın ardından tanık oldu.
İleride, kuzeyde, kendisi ve diğer kadınlar takas edilen ve özgür Ukrayna olan Rus PoW’ları duruyordu. Ulusal sınır muhafızlarında astça bir çavuş olan Panina’nın, dört kişilik bir hücrede 28 kadınla birlikte saatler ve sonsuz günleri sayarken özlediği özgürlük.
Ülkenin güneyindeki bir köprüye bakan kurşuni gri bir gökyüzünün altında neden burada olduklarına dair hiçbir sebep gösterilmemişti. “Bize hiçbir şey söylenmedi” dedi. Ama sonra sipariş geçmeye geldi.
İki ordu arasında duran küçük bir köy olan Kam’yans’ke’deki köprünün üzerinden neredeyse sessizce yürüdüler. Son adımlara kadar güvenli bir yere varacaklarından emin değilim. Panina, geçen hafta serbest bırakılmalarından bu yana kadınlardan herhangi biri tarafından verilen ilk önemli röportajda, onları getiren koçların sürücülerinin, geldikleri kadar çabuk geri alınabilmeleri için motorları açık tuttuklarını söyledi.
Sonra, saf mutluluk. “Askerlerimizi gördüğümüzde bazı kızlar duygularını tutamadı” dedi. “Ukrayna’ya zafer diye bağırdılar. Bazı kızlar Ukrayna milli marşını söylemeye başladı.” Diğer taraftaki yetkililerin kendi dillerini konuştuklarını duymanın birçok kişiye bu durumu yaşattığını söyleyen Panina, şunları ekledi: “Bazı kızlar artık gözyaşlarını tutamadı ve ağladı. Yere diz çöktüler.”
Şarkı söylerken ve gözyaşları akarken, Rus savaş esirleri mahkûm takasında rollerini oynamayı beklerken beceriksizce kenarda duruyorlardı. Panina, “Onlara doğrudan baktım ama gözümün içine bakmadılar” dedi. “Yere baktılar.”
Panina, çektiği çileden kurtulduğu bir askeri hastaneden konuşurken, 12’si sivil 108 Ukraynalı’nın 110 Rus karşılığında takas edildiği savaşın ilk tamamı kadınlardan oluşan esir takasının o soğuk Pazartesi sabahının bir parçası olmuştu.
Son iki günü, 45 yaşındaki ebeveynleri Oksana ve eski bir madenci olan 44 yaşındaki Volodymyr tarafından hastane ziyaretinin keyfini çıkararak geçirdi. İyi ve aklı başında görünüyordu ama hikayesi, bir Rus saldırısına maruz kalmış, şimdi harap olmuş bir şehirde başladı – dehşetleri Panina ve diğer hayatta kalanların anısında uzun süre kalacak.
Vladimir Putin 24 Şubat’ta “özel askeri operasyonunu” başlattığında, Panina, Azak Denizi’nin en büyüğü olan Mariupol limanında, iki koklayıcı köpeği spaniel ile kargo kaçakçılığı kontrolü yapıyordu. Şehrin kuzey eteklerinde Azovmash olarak bilinen daha küçük çelik fabrikasında toplanan savunma kuvvetlerine katılması emredildi.
Orada kaldı, Ruslar şehre girerken, patlamadan sonra tesisi sarsan patlamalar nedeniyle umutsuzca köpeklerine güvence vermeye çalıştı.
Panina, “Birkaç hafta sonra sakinleştiler” dedi. “Ama zordu. Köpekler, bir şey ateşlenmeden önce bile onun geleceğini söyleyebilirdi. diye sızlanacaklardı.”
Mariupol, Ukrayna savunmasıyla birlikte etraflarına çöküyordu. Altı hafta sonra Rus askerlerini ilk kez gördü. “Bizden 20 metre uzaktaydılar” dedi. “Rusları kendi gözlerimle gördüm, onlar da beni gördü.”
Azovmash’taki savunma kuvvetlerinin, limanın yanındaki devasa Azovstal kompleksine geri çekilme emri, Ukrayna kuvvetlerinin 400.000 kişilik şehri yerle bir eden ezici Rus ateş gücü altında son bir tabya kurmayı planladığı kısa bir süre sonra geldi.
Panina’nın yeni evi, iki kadın da dahil olmak üzere sınır muhafızlarından 70 kişiyle birlikte, işlerin içinde bir sığınaktı. “Çok korkunçtu. Sığınak, denizden 100 metre uzakta, onu koruyacak metal konstrüksiyonların olmadığı açık bir alandaydı” dedi.
Rusların dikkatini 12 Nisan’da Azovmash’tan Azovstal’a çevirdiğini söyledi. Saatler sonra çelik fabrikaları ağır toplar, çoklu fırlatma roket sistemlerinden gelen füzeler ve hava saldırıları ile savaş gemileri tarafından dövülecekti. Sığınak vurulduğunda “sarktı ve sallandı”. Panina sadece köpeklerinin temiz havada vakit geçirmesine izin vermek için dışarı çıkıyordu. Dövüş mevzilerine çıkan diğerleri geri dönmedi. “Sığınağımızdaki 70 kişiden en az 10’unun öldüğünü düşünüyorum,” dedi sessizce.
Konserve etleri, makarnaları ve haşlanmış tahılları ile bir hafta sonra konserve yiyecekleri tükendiğinde köpekler gibi yaşadılar. Ancak durum devam edemedi. Mayıs ayının başlarında sivillerin tahliyesi için bir anlaşmaya varılmıştı.
16 Mayıs’ta Ukrayna cumhurbaşkanı Volodymyr Zelenskiy televizyonda yaptığı bir konuşmada “Mariupol savunucularının” artık rahatlayacağını duyurdu. Bu adres Panina’ya ve grubuna ulaşmadı. “Komutanımız bize geldi ve teslim olmanın canlarınızı kurtarmanın tek yolu olduğunu söyledi. Liste oluşturacağız dedi. Yaralı ve yaralı askerlerin ilk 20’si, ardından ikinci 20’şer kişi. Ben ikinci gruptaydım” dedi.
17 Mayıs sabah saat 10.00’da Panina teslim olmak için ışığa çıktı. “Korkunçtu çünkü silahsız ve zırhlı yeleksiz çıktık. Köpeklerle birlikteydim. 5 km yürüdük [3 miles] sığınaktan Rus askerlerine. Her şey yok edildi ve patlamamış füzeler dışarı fırladı. Sanki toprak kazıcılar tarafından kazılmış gibiydi.”
Kadınlar bekleyen arabalara bindirilirken ordu, Rus medyasının yardıma hazır olmasını ayarlamıştı. Panina, “Kim olduğumu ve neden köpeklere sahip olduğumu bilmek istediler, beni filme çekiyorlardı” dedi. Hayvanlar, başkaları tarafından taşınan yiyecek tayınları gibi ondan alındı.
Artık savaş tutsakları olan grubun nereye gittikleri ve onları neyin beklediği hakkında hiçbir fikri yoktu. Antrenörler beş saat sürdü. Panina yolda Olenivka için bir yol levhası gördü, ancak hapishanenin kötü muamele ve kötü koşullarla ilgili korkunç itibarı hakkında hiçbir şey bilmiyordu.
Koç, esir kampının dikenli tel duvarlarını geçtiğinde saat 9’du. Erkekler ve kadınlar ayrıldı ve herkes arandı ve soyunması söylendi. Saatler ve yüzükler alındı. Artık sistemin bir parçasıydılar.
Panina, diğer altı kadınla birlikte 6 metreye 4 metre boyutlarında dört çıplak ahşap yatağın bulunduğu bir hücreye götürüldü. Ertesi gün askeri rollerinin doğası hakkında kısa bir sorgulama yapıldı. Bir gün sonra iki kadın daha onlara katıldı. Bir hafta içinde küçük bir hücrede 28 kişi vardı.
Ruslar birkaç gün sonra birkaç şilte sağladı, ancak hücrede tuvalet için zeminde açıkta bir delik bulunan yeterli taban alanı vardı. Mahkumlar, Azovstal fabrikasından çıkardıkları giysiler içinde kaldılar. Etraflarındaki dört duvardan tek kopuş, avluda günde bir kez 15 dakikalık bir yürüyüştü. Düzensiz olmasına rağmen, haftada bir kez duş alma şansları vardı.
Panina, “Bloğumuzun bir katında kadınlarla dolu 10 hücre ve erkekler için hücrelerin bulunduğu bir üst katta 10 hücre vardı” dedi. “Onlarla konuşmamıza izin verilmedi. [the men]. Giderek azalıyor, giderek daha da inceliyor gibi görünüyorlardı.”
Hücresindeki kadınlardan ikisinin kolunda kırık, diğerinin kafasında şarapnel yaraları vardı. Ruslar onlara bakmadı, ancak iki kadının, sağlık görevlilerinin kullanması için bazı tıbbi kitler sağladı. Hücre kapısındaki bir delikten itilen yemekler, kahvaltıda tavukla, akşam yemeğinde balıkla karıştırılan haşlanmış tahıl gevrekleriydi.
Geceler zor olabilir. “Olduğumuz yer yüzünden insanlar çığlık atarak uyanırdı. En ufak bir gürültü insanları alarma geçireceğinden uyumak zordu. Ama kardeş gibi olduk. Yemek tarifleri konuşarak, birbirimizin saçlarını örerek vakit geçirirdik. Okudum. Ruslar bize tarihleriyle ilgili bazı kitaplar verdiler.” Tipik ücret, Nikolai Ostrovsky’nin 1930’larda Rus iç savaşı hakkındaki sosyalist gerçekçi romanı Çelik Nasıl Temperlendi idi.
Ardından, 29 Temmuz akşamı saat 22.00’de, gardiyanlar tarafından hücrelerindeki mahkumların olağan sayılmasının ardından, büyük bir patlama ve ardından çığlıklar geldi.
Panina’nın haberi olmadan, 53 Ukraynalı savaş esiri öldürüldü ve 75 kişi yaralandı – çoğunlukla Azak Alayı da dahil olmak üzere Azovstal kompleksinden askerler, Kremlin tarafından neo-Nazi doğasının kanıtı olarak tutulan sağcı bir oluşuma sahip bir birlik. Kiev hükümeti. Ukraynalı yetkililer, hapishanenin bir kısmının, o bölümde tutulanlara yönelik yaygın işkenceyi örtbas etmek için Rus güçleri tarafından tahrip edildiğini iddia etti. Uluslararası Kızılhaç Komitesi’nin hapishaneyi denetlemesi o zamandan beri engellendi.
Panina, patlamanın ardından “Çok fazla ağladı, köpekler havladı” dedi. “Rus muhafızlar o sırada hava çok sıcak olduğu için gözetleme deliklerini açık tuttular ama onları kilitlediler ve ne olduğunu görmeye gittiler. Üstümüzdeki boş hücrelere alınan yaralı adamlar gördüm.”
“Ukrayna saldırısı olduğunu söylediler ama hiçbiri onlara inanmıyor. Hepimiz gülümsediğini biliyorduk. Biliyorduk,” diye ekledi.
Hayat 29 Temmuz olaylarından sonra olduğu gibi devam etti. Sadece iki hafta önce, kadınlar ve 28 mahkûmun sabah saat 10.00’da hücrelerinden çıkartılıp otobüslere bindirilerek Rus liman kenti Taganrog’a gitmek üzere otobüslere bindirilmesiyle monotonluk yeniden dramatik bir şekilde bozuldu. Daha sonra askeri Kamaz araçlarıyla bir saat doğudaki Rostov-on-Don’a transfer edildiler ve ertesi gün sabah saat 3’te ülkenin Voronezh bölgesindeki bir yere askeri bir uçağa bindirildiler.
Panina, “Bunca zaman boyunca Ruslar bizi nereye ve ne için taşıdıkları hakkında hiçbir şey söylemediler” dedi. “Voronezh bölgesindeki hapishanede iki hafta, bir hücrede 12 kişi kaldık. Sonra bizi iki günlüğüne Taganrog’a geri götürdüler ve oradan da Kırım’a uçtular. Sanırım Sivastopol şehrine yakın bir yerdeydi.”
Panina, oradan grubun güney Kherson bölgesinden otobüslere bindirildiğini ve terörün ancak o zaman rahatlamaya dönüştüğünü söyledi. “Kherson oblastından Zaporizhzhia oblastına doğru yola çıktığımızda ve Vasylivka köyüne ve gri bölgeye gittiğimizi gördük. [no man’s land]sanırım hepimiz neler olduğunu anladık.”
“En çok hatırladığım şey, orada durup önünüzde ne olduğunu gördüğünüz an – Ukraynalılar ve Ukrayna tarafı” dedi. Duraksayarak ekledi: “İyiyim. Hala Rus esaretinde olan adamlarımız hakkında söylemek istiyorum ki, değişimden sonra tüm bu mutlu anları onlara da diliyorum. Onları çok bekliyoruz” dedi.