"Seviyor, sevmiyor" diye papatya falına bakar âşıklar.. Ama bir soru vardır ki, onun falı yoktur.. Asıl soru da odur.. "Seviyor muyum, sevmiyor muyum?" O olmadığı zamanlar kalabalık içinde bile onsuz olmaktan gelen derin yalnızlığı duymuyorsan, onun karşısında bütün duyguların felce uğramıyorsa, elini tuttuğunda için titremiyorsa, yüzüne baktığın zaman başın dönmüyorsa sevmiyorsun demektir. Sokakta gördüğün her yüzde ondan bir şeyler aramıyorsan, güzel bir manzara onu hatırlatmıyorsa, uykudan uyandığında yaşamakta olduğundan önce onu hatırlamıyorsan, omuzlarına dökülmüş saçları, ışık saçan gözleri aklına gelmiyorsa, durup durup avuçlarının sıcaklığını özlemiyorsan, sevmiyorsun demektir. O kendinden önce kim olmuşsa, hepsini hiç tanımamışcasına ve bütün hatıralarını hiç yaşamamışcasına sana unutturmamışsa, bütün kişileri ve eşyaları bir kenara itip yeryüzünde tek insan olarak sana gelmemişse, onu en azından yaşamak kadar arzu etmiyorsan ve yanındayken bile her yerini ayrı ayrı özlemiyorsan, sevmiyorsun demektir. Dünyada yaşayan öteki insanların senin için hâlâ bir değeri varsa, ona karşı tutumunu toplumun köhne ve manasız kurallarına göre ayarlıyorsan ve açık açık sanki var olduğunu haykırırcasına sevdiğini söylemiyorsan, sevmiyorsun demektir. Yok o senin için her şeyden değerliyse, gözünü yumduğun an onu görebiliyorsan, o bütün şarkılarda, resimlerde, şiirlerde ise, ona muhtaç olduğunu söylemekten utanmıyorsan, senin içten ve büyük sevgine karşılık vermeyeceğinden korkmuyorsan, onun için her şeyi ama her şeyi yapacak gücü kendinde buluyorsan, her hali sana ayrı ayrı güzel geliyorsa, karşısında kendini bir çocuk gibi hissediyorsan, onun için yaşıyorsan ve yine bir gün onun için bildiğin bilmediğin bütün düşmanlıklara karşı koyabileceksen, o her geçen dakika sende biraz daha büyüyorsa ve kendi kendine onu kendinden bile çok sevdiğini bütün inanmışlığınla itiraf edebiliyorsan, bir gün o seni hiç sevmediğini söylese bile senin sevginde azalma olmayacaksa ve ölünceye kadar onu aşkların en ölümsüzlüğüyle sevebileceksen, seviyorsun demektir.