Antoine de Saint-Exupéry
BÖLÜM I
Altı yaşımdayken bir zamanlar "Yaşayan Hikayeler" adı verilen Bakire Ormanı hakkında bir kitapta güzel bir görüntü gördüm. Vahşi bir canavarı yutan bir boa yılanını temsil ediyordu. İşte çizimin kopyası.
Kitapta şöyle yazıyordu: "Yılanlar avlarını çiğnemeden tamamen yutuyorlar, sonra hareket edemiyorlar ve altı ay boyunca sindiriliyorlar.
Daha sonra ormanın maceraları hakkında çok düşündüm ve sırayla ilk çizimimi renkli bir kalemle çizmeyi başardım. Çizim numaram 1. Bu gibi oldu:
Başyapıtımı yetişkinlere gösterdim ve çizimlerimin korkutucu olup olmadığını sordum.
"Bir şapka neden korkutucu olur?" Dediler.
Çizimim şapka göstermedi. Bir fil sindiren bir boa yılanı temsil etti. Sonra da yılan boa'nın içlerini çizdim, böylece yetişkinler anlayabildi. Her zaman açıklamalara ihtiyaç duyarlar. img2 numaralı çizimim şöyle oldu:
Büyük insanlar, açık ve kapalı boa yılanlarının çizimlerini çıkarmamı ve coğrafya, tarih, matematik ve dilbilgisine odaklanmamı tavsiye ettiler. Bu şekilde altı yaşındayken harika bir resim kariyeri bıraktım. 1 numaralı çizimimin ve 2 numaralı çizimimin başarısızlığından dolayı cesaret kırılmamıştı. Yetişkinler hiçbir şeyi kendi başlarına anlamıyorlar ve çocukların her zaman onlara açıklama yapması yorucu oluyor.
Bu yüzden başka bir iş seçmeliyim ve uçak uçmayı öğrendim. Dünyayı uçtum. Ve coğrafya, bu doğru, bana çok hizmet etti. İlk bakışta Arizona'nın Çin'ini nasıl tanıyacağımı biliyordum. Bu gece boyunca kaybolursanız yararlıdır.
Hayatımda çok sayıda ciddi insanla bağlantı kurdum. Büyük insanlarda çok yaşadım. Onları çok yakından gördüm. Bu benim fikrimi gerçekten geliştirmedi.
Biraz berrak görünen biriyle tanıştığımda, her zaman tuttuğum çizimim 1'i deneyimliyordum. Gerçekten anlayıp anlamadığını bilmek istedim. Ama her zaman bana cevap verdi: "Bu bir şapka." Bu yüzden onunla boa yılanları, bakir ormanlar veya yıldızlar hakkında konuşmadım. Kendimi ulaşabiliyorum. Onunla köprü, golf, politika ve bağlar hakkında konuştum. Ve yetişkinler böyle makul bir adamı tanımaktan çok mutlu oldular.