Yerleşimciler de altın arayıcıları da ormanda her türlü aptalca hatayı işliyorlardı. Düşüncesizce yayılmalarının sonucunda kimi hayvanları durduk yerde saldırganlaştırıyorlardı. Bazen birkaç metrecik düz toprak elde etmek için gelişigüzel hendekler kazarak bir boa yılanını yuvasından ediyor, hayvan da bir katırı öldürerek hıncını alıyordu. Ya da pekarilere kızışma döneminde saldırma beceriksizliğini göstererek küçücük domuzların saldırgan canavarlara dönüşmelerine sebep oluyorlardı. Tabii petrol rafinerilerinden gelen gringoları da unutmamak gerek.
Amazon’un derinliklerindeki bir köyde yaşayan ihtiyar Antonio José Bolívar Proaño doğa hakkında bütün bildiklerini ormanın gerçek sahipleri olan yerlilere borçludur. Gündüzleri avlanır, geceleri yalnız başına aşk romanları okur. Ancak hükümetin temsilcileri ortaya çıkınca bu düzen bozulacak, bir jaguarın peşine düşmek zorunda kalan ihtiyar, doğanın bozulan dengesini, sözde “medeni” insanların yıkıcılığını ve aşkın gizemini sorgulamaya başlayacaktır.
Çağdaş Latin Amerika edebiyatının klasiklerinden Aşk Romanları Okuyan İhtiyar’da Luis Sepúlveda hem bakir doğanın hem de masum insanların iktidar sahipleri tarafından nasıl sömürüldüğünü anlatıyor.