Gece saat ikide çalışma odasına döndü. Mumlar yandıktan sonra hizmetçisini göndermiş, kendini ocağın yanındaki alçak sandalyeye atarak, yüzünü iki eliyle örtmüştü.
Madden ve manen hiç bu gecek kadar yorgunluk duymamıştı. Bütün geceyi, içlerinde pek güzelleri de bulunan neşeli kadınların ve hemen tüm zeki ve yetenekleriyle tanınmış erkeklerin toplantısında geçirmiş, bunların yanında başarıyla ve hatta neşeyle konuşmuştu.