“Bütün bir gece bir kadın için çalarak dünyanın tüm kadınlarını büyüledim, bir kadın için çalarak, pürüzsüz bir tene sahipti, ellerinde hiçbir mücevher yoktu, bacakları inceydi, müziğimin ritminde başını oynatıyordu, hiç gülümsemeden, bakışını hiç kaçırmadan, bütün gece, ayağa kalktığı zaman hayatımdan çıkan o değil, dünyadaki bütün kadınlardı. Asla olmayacağım babayı, ölmek üzere olan bir çocuğa bakarken büyüledim, günlerce, o çocuğun yanında oturdum, o korkunç ve çok güzel gösterinin hiçbir şeyini kaçırmak istemiyordum, dünyada baktığı son şey olmak istiyordum, gözlerimin içine bakarak gittiğinde, giden sadece o değil, dünyada asla sahip olmadığım tüm evlâtlardı. Dünyanın bir yerinde olan ülkemi, kuzeyli bir adamın şarkısını duyarak büyüledim, onu dinliyor ve görüyordun, çevredeki vadi ve dağları, yavaşça akan nehri…”
Bin Dokuz Yüz (Alessandro Baricco)
Not: Fotoğraf, filmleştirilmiş olan kitabın baş rol oyuncusu Tim Roth’a aittir.