R. abi deniz hamamının dayısı, ilk yardım görevlisi, can kurtaranı, su sporları hocası, herşeyiydi.
Dokuz metre yükseklikteki atlama kulesinden hergün yapılan atlama gösterilerinde sıra ona gelince, kısa boyu, geniş omuzlarıyla kulenin tepesine ağır ağır çıkardı. Önce, öne arkaya ikişer perendeli olarak balıklama, sonra sadece bir defa doğrudan balıklama atlardı. Deniz hamamının müdavimleri bu son atlayışta R. abinin o kadar yükseklikten hiç su çıkarmadan suya saplanışını hayretle ve hayranlıkla izlerdi.
O herkesin sevgilisiydi. Herkes onu çok sever, o herkesi çok severdi. Dudaklarında bir tebessüm olurdu konuşurken her zaman.
Eve dönünce bir akşam, beşinci kattaki evinin balkonundan balıklama sokağa attı kendini R. abi.