Büyük yolcu vapuru, yalpa vurarak yoluna devam ederken, balıkçı gemileri kafilesini uyarmak için durmadan düdük öttürüyordu. Geminin sigara salonunun kapısı, Kuzey Atlantik`in sisine karşı açık kalmıştı, rüzgar vurdukça, sallanmaktaydı.Kıvırcık kumaştan pardesü giymiş bir adam, kapıyı bir tekmede kapadıktan sonra "Bu küçük Cheyne vebadan farksız" diye söylendi. Üstelik de çok küstah. Burada ne işi var, anlamıyorum?Beyaz saçlı bir Alman, oturduğu yerden elini uzattı. Bir sandviç alıp gevelemeye başladı. Bir taraftan da tam Alman şivesiyle homurdanıyordu:- Bu tipleri çok iyi tanırım. Amerika bu gibilerle dolup taşıyor. Size de yabancı gelmemeli.