Megan O’Neill tarafından
Siyahi bir kadın olmadan önce, ben bir kadınım. Kadın olmadan önce bile, ben Megan O’Neill'im. Uzunum. Turkuaz rengini seviyorum. Havalı bir etek giyip o sabah yoga yaptığım için kendimi çok güzel hissediyorum. Yaz için yaşıyorum Asit yapmaktan korkuyorum. Metro - ve tüm bu insanlara sıkışmış olmak - bana enerji veriyor. Annemi etkisiz bir şekilde seviyorum. Otuz beş yaşındayım ama hala kendime kız diyorum. Kararsızım çünkü her şeyin bir çekiciliği var. Jamaikalı göçmenlerden doğan birinci nesil bir Amerikalıyım. Çocuk istiyorum ve kafamda tuhaf güzel isimler var. Ben iyimserim.
Bir süpermarkete ya da kapıcı binasına ya da bir iş görüşmesine girdiğimde, her şeyden önce Siyah olduğumu biliyorum: yaz aşkı, havalı eteklerimi - karmaşıklıklarımı söndüren bir renk ve niteleyici. Bu vahşi bir ikilemdir, kim olduğumu bilmek ve aynı zamanda tamamen başka biri olduğumu bilmek, açıkça veya bilinçaltında, Siyahlığımın bana sadece akıllarında yaşayan nitelikler verdiğine inanmaktadır: Tehlikeliyim, kısık, sorumluluktan kaçmaya hevesliyim , er ya da geç ortaya çıkacak kriminal dürtülerle turgid.
COVID, Siyah insanları en sert şekilde avlamadan önce, yeni bir ırksal eşitsizlik düzeyini aydınlatmadan ve polis departmanlarının Siyah erkek ve kadınlara yönelik en son baştan savma ve öldürme dalgası kameralara yakalanıp, çirkin bahaneler yapacak şekilde yayıldı. artık ikna edici değil - çaba gösterdim değil sürekli yarış üzerinde düşünmek. Ama tabii o zaman bile, bir parçam hep ona odaklanmıştı. Her Siyah insan ırka aşırı odaklanır, çünkü evden çıktığımız anda bireyler olarak yargılanmayız.
Siyah bir insansanız ve kaba bir klişeye uymuyorsanız, kafa karıştırıyorsunuz. Benim durumumda, sen bir Beyaz Siyah Kızsın, bu bir deniz kızı kadar gerçek bir şey. Bana sayabileceğimden çok daha fazla WBG çağrısı aldım - hafif bir şekilde arkamdan ve hafif bir şakaya sarılmış olarak yüzüme. Sanırım bu benimle telefonda benimle tanışmadan konuşursanız, Valley Girl lilt'imin ten rengime aykırı olacağı anlamına mı geliyor? Sanırım bir kelime bilgim olduğu anlamına mı geliyor? Yapısızlaştırmak çok saçma.
Üniversiteden yeni çıkmışken Julia adında bir kıza bakıyorum. Yedi ya da sekiz yaşındaydı ve bir zamanlar gittiğim aynı okula kaydoldu. Cupcakes yerdik, bir keresinde onun için akşam yemeğinde havuç soteledim ve onun ödevlerini birlikte yaptık. Ortalama ikinci sınıf öğrencisinin çağlar boyunca ilerisindeydi ve fazla öğretmeye ihtiyacı yoktu. İyi bir hisimiz vardı. Bir gün bana sordu, 'Neden beyazmış gibi konuşuyorsun?' Ona benim gibi konuştuğumu söyledim, bütün bir insan ırkının aynı sesi çıkarması gerektiğini varsaymasının yanlış olduğunu söyledim.
Yine de sorusu midemi bulandırdı ve zaman bu hissi aşındırmadı: Hala kafamın içinde, Siyah olmanın tek bir yolu olduğuna dair o tozlu fikir. Irkçılığın geniş kapsamının simgesidir, değişen derecelerinin her biri en aza indirir ve ona tabi olur. Irkçılık, Beyaz bir ikinci sınıf öğrencisi tarafından masum bir şekilde sorulan karışık bir sorudur ve ırkçılık, Gürcistan'da Ahmaud Arbery adlı silahsız yirmi beş yaşındaki Siyah bir adamı öğleden sonra koşarken kovalayıp öldüren ve tutuklanmayan üç Beyaz adamdır. aşağılık hareketlerinin videosu viral olana kadar. Senaryolar, hattın dışında kesinlikle kıyaslanamaz: Beyaz insanlar bu tür şeylerle uğraşmak zorunda değil.
Irkçılık, aptallığıyla aşikar olabilir. Bir keresinde asistan pozisyonu için görüşmüştüm Vogue ve daha sonra konuştuğum editörün, saçlarımın 'asi' ('kıvırcık') olması ve benim 'yeterince itaatkar' görünmemesi nedeniyle beni işe alma konusundaki endişelerini dile getirdiğini öğrendim. Irkçılık, sizin ve annenizin ve erkek kardeşinizin yemek masasında sapkın bir şekilde güldüğü bir şey olabilir, çünkü annenizin serbest meslek sahibi olarak çalıştığı prestijli dergide yüksek mevkide bulunan zeki kişinin ona sorması gerçeğiyle başka ne yaparsınız? mükemmel duruşu, büyürken başında sepet taşımasından kaynaklanıyorsa. Irkçılık, lisede olduğu gibi, iyi arkadaşımın erkek arkadaşının, o gece gideceğimiz hip-hop konserinde karşılaşabileceğimiz 'kirli zencilerden' korunma konusunda ona anlık mesaj göndermesi gibi, kör edici olabilir.
Irkçılık, hamilelikle ilgili nedenlerden ötürü ölme olasılığımın beyaz bir kadından üç ila dört kat daha fazla olmasının nedenidir. Bu yüzden kapüşonlu görünüşünü seven Siyahi gençler, havalı görünmek istemekle vurulma risklerini dengelemek zorundadır. Bu nedenle, bankaların Black mortgage başvuru sahiplerine kredi vermeyi reddetme olasılıkları, başka herhangi bir yarışa başvuranlara göre daha olasıdır. Siyah kadınlar, ortalama bir Beyaz erkeğin kazandığının yaklaşık yüzde 66'sını kazanıyor - bu ırkçılıktır.
Irkçılığın nedeni, yıllardır Yukarı Doğu Yakası özel okulumdaki sınıfımda tek Siyah kişiydim ve neden çoğu arkadaşlarımın ve goop'ta birlikte çalıştığım kadınların - ve ben Aşk Aşk Aşk arkadaşlarım ve goop'ta birlikte çalıştığım kadınlar - Beyaz. Biraz daha ileri gitmek için: Bekar annem beni burslu özel bir okula göndermek için inatla çalıştı çünkü çevredeki daha çeşitli devlet okullarında alacağımdan daha iyi bir eğitimdi. Eğitim, özellikle de Siyah bir kadınsanız size seçenekler sunar. Özel okul ağırlıklı olarak Beyazdı çünkü yıllık öğrenim ücreti 25.000 $ 'ın üzerindeydi (bugün yaklaşık 52.000 $). ABD'deki tipik bir Beyaz ailenin net değeri, Siyah aileleri engelleyen Jim Crow yasaları ve redline gibi, kölelikten sonra ve yirminci yüzyıl boyunca uygulanan ayrımcı politikalar nedeniyle Siyah bir ailenin kabaca on katıdır. kuşaksal zenginlik biriktirmek.
Şanslıyım. Annem güzel bir hayata sahip olmam için savaştı. Brooklyn'de yaşıyorum, ırkçılık karşıtı olmak için aktif olarak çaba sarf eden birçok uyanmış insanla çevrili. Yakın yörüngemdekiler tarafından desteklendiğimi ve görüldüğünü hissediyorum. Ben hiç yemek çölünde yaşamadım. Bir öğleden sonra yürüyüşünde Siyahları hedef alan Beyaz erkekler tarafından hiç takip edilmedim. Ama ben de koyu tenli olmanın psikolojik girdabıyla uğraşıyorum.
Satış elemanını, siz göz atarken mağazada sizi gizlice takip etmeye motive eden şeyin bu olup olmadığını her zaman merak ediyorsunuz. Bu yüzden mi, Arizona'daki tatil köyünde, sarışın kolej arkadaşlarınla tatil yaptığın kadın, çıkıp gittiğin mineral güneş kremini iki kez kontrol ediyor mu?
Siyah olmak tam bir akıl hastası. Ama kendimin başka türlü olmasını istemiyorum. Siyah olmak ve her yerde var olan cehalet ve adaletsizliğe rağmen hayatınızı dolu ve neşeyle yaşamak ve Siyahların yaşamları hakkında gerçek bir söz söylemeyen bir başkan muazzam oranlarda bir zaferdir.
Okul yılının başlarında, ben küçükken, annem bana şefkatli Siyah annelerin çocuklarına söylediği bir şey söyledi. Harika olacaksın. Senin için farklı, unutma. Yaptığınız veya yapmadığınız şey onlar için olduğundan daha önemli. ' Sert değildi ve ben anlayışlıydım. O zamana kadar benim Siyah olmamın, cildimin hindistan cevizi kabuğu ile tarçın kabuğu arasında bir yerde bir gölge olduğuna dair ampirik kesinlikten çok daha fazlasını ifade ettiğini çoktan anladım.
Annem her zaman onun en mutsuz çocuğu kadar mutlu olabileceğini söyler. Amerika için de geçerli. Breonna Taylor, George Floyd, Trayvon Martin, Rayshard Brooks ve korkunç bir şekilde haksız yere öldürülen diğer tüm Siyahların aileleri kadar mutlu olabiliriz. Şu anda mutsuzdan beteriz. Siyahların da beyazlar kadar önemli olmasını istiyoruz. İntikam değil eşitlik istiyoruz. Çok hafif bir istek.