Tavus kuşu görüntüsü, Charles Darwin’i dikkatini dağıtmaya yöneltti. Doğal seçilim teorisi, hayvanların neden daha uzun, daha hızlı ve daha güçlü olduğunu açıklamakta iyi bir iş çıkarmış gibi görünüyordu, ancak doğal seçilim karşısında gerçek bir tokat gibi görünen – tavus kuşlarının uzun tüyleri gibi – şeyler vardı. Sonuçta, doğal seçilim uzun, gösterişli gösterişli tüyleri caydırıyor gibi görünebilir – uzunluk büyüktür ve tavus kuşlarını en iyi ihtimalle zayıf uçucu yapar ve parlak renkler de yırtıcıları cezbeder. Başka bir deyişle, tavus kuşlarının tüyleri yırtıcıları çekecek ve tavus kuşunun uzaklaşmasını zorlaştıracakmış gibi görünüyordu. Akşam yemeğinde her şey tavus kuşu yemeli!
Tavus kuşlarımız ve geyik boynuzları, kurbağaların vızıldaması ve Jackson Pollock resimleri gibi enerji açısından pahalı herhangi bir sayıda davranışımız ve gösterimiz olması, bu davranışların ve gösterilerin neden var olduğu sorusunu gündeme getiriyor. Her şeyin kamufle edilmesi gerekmez mi? Yine de erkekler özellikle gösteriş yapmak için çok sayıda yola sahip olma eğilimindedir. Darwin, The Origin of Species ‘in The Descent of Man ve Selection in Relation to Sex adlı kitabında cinsel seçilimle yayınlanmasından 13 yıl sonra bir cevap önerdi. Darwin, hayvanların sırayla gösterişli davranışlar ve gösteriler geliştirdiğini, çünkü karşı cinsten bireylerin onları cezbettiğini öne sürdü. Yani güzellik için seçtiler.
Bu güzellik seçimi çok uzun zamandır yapılıyor. Sonuçta birçok balık parlak renklidir ve bu parlak renkler tipik olarak bir eşi çekmek için kullanılır – özellikle de karasal balıklarda. Bu parlak renklere genellikle bir dans eşlik eder – aynı anda erkek yarışmacıları korkutmak ve dişileri çekmek için kullanılan bir dans. Bazen karmaşık yuvalar oluşur – çoğu zaman tamamen estetik nedenlerle. Ve tüm bu özellikler, örneğin çok sayıda kuş türünde bulunabilir. Papağanların ve cennet kuşlarının parlak renklerinden Amerikan kızılgerdanının bölge korumasına, batağanların dansına ve çardak kuşlarının girift yuvalarına kadar – kuşlar arasındaki balıklarla benzerlikleri kolayca bulabiliriz. Tabii ki, birçok kuş da bir şarkı ekler – ve bu nedenle ormanlarımız ve otlaklarımız, erkekleri bölgelerden uzak durmaları ve dişileri içeri davet etmeleri için güzel kuş sesleri uyarısı ile doludur.
İnsanlar da dans eder, şarkı söyler ve güzel, genellikle parlak renkli nesneler inşa eder. İnsan şarkıları primat kökenimize kadar uzanır – gibonlar birbirlerine oldukça yüksek sesle şarkı söyler ve ortak atamız bir şarkıcıysa ve insanı ortaya çıkaran söz de şarkıcılarsa şaşırmamalıyız. Hem müziğin hem de dilin gramerleri vardır ve bu nedenle primatların bölgesel çiftleşme şarkısı müzik ve dile ikiye ayrılır – sadece şiir ve şarkı olarak yeniden birleşmek için. Hayatımızın ne kadarı müzikle dolu? Konuşmak ne kadar dolu !?
Ve bu konuşmanın ne kadarı hikayeler? Günümüzün çoğu hikaye anlatmak ve dinlemekle doludur. İşle, çocuklarımızla, ailelerimizle, kendimizle ilgili hikayeler anlatırız – hem kurgu hem de kurgusal olmayan (haberler dahil) televizyonda, sinema ve tiyatrolarda hikayeler izleriz; hikayeleri romanlarda, gazetelerde, dergilerde ve giderek daha fazla çevrimiçi okuyoruz. Facebook, Twitter ve Instagram ve Medium’da yabancılara hikayelerimizi anlatıyoruz. Bilgi sağlamak için iletişim kurduğumuzda bile, amacımızı açıklığa kavuşturmak veya bir örnek sağlamak için anekdotlar ve diğer mini hikayeler sunuyoruz. Yalnızca bilgi sağlamak için nadiren iletişim kurarız.
Uyanık olduğumuz saatlerin ne kadarının hikaye anlatmak veya dinlemek için harcandığını düşünürsek, hikaye anlatmanın insanlar için çok önemli bir etkinlik olduğu sonucuna varmalıyız. Hikaye anlatıcılığını benlik duygumuzu yaratmak için bile kullanıyoruz – kendimiz hakkında kendimize anlatmak için kendimizden seçtiğimiz şeyler, kişiliklerimizin tüm yönlerini yaratır. Bu hikayeler bizi depresif ya da mutlu, başarılı ya da başarısız, memnun ya da mutsuz yapıyor.
Kendimize anlattığımız hikayeler elbette sadece kendi hikayelerimiz değil. Ayrıca kabilemizin, ulusumuzun, kültürümüzün hikayeleri de vardır. Bazı hikayeler o kadar güzel anlatılır ki, o kadar akılda kalıcıdır ki nesilden nesile aktarılır. Homer’ın hikayeleri yaklaşık 2800 yıl sürdü ve çeşitli şekillerde yeniden anlatıldı – Odyssey , Aeneid , İlahi Komedi ‘ye dönüştü , Don Kişot ve James Joyce’un Ulysses , bunlardan sadece birkaçı. Dallas Hub Theater’ın 2009 Cyberfest yarışmasında birincilik ödülünü kazanan Almost Ithacad – karakter olarak Odysseus, Telemachus, Penelope ve Helen ile kısa bir oyun bile yazdım. Bu hikayeler yeniden anlatılıyor çünkü içimizdeki temel bir şeyden yararlanıyorlar. Kendimizi tanırız – bazen daha iyi benliğimizi, bazen daha kötü halimizi – ve kendimiz hakkında daha çok şey öğreniriz. Büyük edebiyatın yaptığı budur.
Müzik, şarkılar ve şiir – kabul edelim – tamamen kadınları etkilemekle ilgilidir ( Ölü Şairin Derneği ‘nin sözleriyle). Müzik bizi harekete geçiriyor. Bizi dans ettirir – ki bu aynı zamanda karşı cinsi etkilemekle de ilgilidir. Müzik dans sesidir; şiir dans eden sözcüklerdir; şarkılar dans sesleriyle dans eden kelimelerdir. Karşı cinsi cezbetmekle ilgili görünmeyen şiirler bile – aşk, sevilenin güzelliği ya da cinsiyetle ilgili değil – şairin beyninin ne kadar büyük ve seksi olduğunu göstererek gerçekten çekici olmayı amaçlamaktadır. Hatta L = A = N = G = U = A = G = E şiiri bile, senden daha devrimci proletarya olduklarını göstermeye çalışan burjuva beyaz adamlarla ilgiliydi – ta ki feministler, geyler, ırksal ve etnik azınlıklar hala anlatmaları gereken hikayeleri olduğunu ve bu yüzden anlamsız gösteriş yapmakla ilgilenmediklerini belirttiler. Dünyanın en zengin ülkesinde Marksizmde oynayan beyaz erkek üniversite profesörleri gibi ayrıcalıklı seçkinler için pahalı gösteriler gayet iyi, ancak bu dünyada hâlâ bir ses bulmaya çalışan insanlar için o kadar da değil.
Doğada bazı gösteriler de çok maliyetli hale geldi – örneğin İrlanda geyiği o kadar büyük boynuzlara sahipti ki, çok külfetli hale geldi ve türlerin nesli tükendi. Neyse ki, bireyler olarak şairlerin nesli tükenmedi, ancak devam eden bir hareket olarak şiirlerinin esasen nesli tükendiği (veya en azından nesli tükenmekte olan bir tür haline geldiği) için egemenliklerini çok az kişinin gözden kaçırdığından şüpheleniyorum. Gösterişli gösteriler, yemek yemek ve avcılardan uzaklaşmak gibi daha sıradan ihtiyaçlara karşı dengelenmelidir – ya da insanlar arasında, geçinmek ve diğerleri arasında yaşamak.
Neredeyse hiçbir şair bir şair olarak geçimini sağlayamazken, pek çok söz yazarı bunu yapabilir. Şiir anlayabilen biri olduğunda sık sık raydan çıksa da, şarkılar bir dinleyici kitlesine ulaşmak için neredeyse her zaman ilişkilendirilebilir olmalıdır – popüler olması için alışılmadık şarkı sözlerine eşlik eden çok çekici müzikler olsa iyi olur. Daha da iyisi, dans edebileceğiniz en iyi müziktir. Müzikle dans edebildiğin sürece aynı şeyi defalarca tekrarlayabilirsin. Elbette, bunun gibi şarkıların çoğu o anki ruh halinin ötesine geçmiyor; hem müzik hem de şarkı sözü açısından daha ilginç şeyler yıllar geçtikçe sürüyor.
Şairler, daha önce şiirde işe yarayan şeye ve şimdi şarkılarda neyin işe yaradığına geri dönerlerse, belki de para kazanan bir dinleyici bulabilirler. Bize biraz ilişkilendirilebilir içerik verin. Bize biraz hikaye anlatın. Bu tür öneriler tiyatroyu biraz daha popüler hale getirebilir. Sonuçta Hamilton için çalıştı. Bir hip-hop müzikali olarak oyunun da öncelikle şiirsel olduğu da not edilebilir. Tiyatrolar şiir oyunları oynamıyorsa, sizi temin ederim bunun nedeni seyircilerin istememesi değildir. Çünkü yönetmenler ve yapımcılar bunu istemiyor. Çalışmanızla kendi kitlenizi yaratma ihtiyacının bir doğruluğu olsa da, aynı anda insanlara istediklerini vermeniz gerektiği de doğrudur. Hem şimdi hem de gelecek nesil için en çok başarıyı bulan sanatçılar.
Son 150 yılda sanat artarak sanat için sanat haline geldi. Nihai sonuç, “saf resim” formları olarak minimalizm ve soyut dışavurumculuk, dilbilgisi ve sözdizimi, atonal müziği vb. Çözmede şiir deneyleri. Her birinin bir günü vardı, her birinin amacı vardı ve her birinin bize öğreteceği bir şey vardı. Ama sonuçta, öncelikle birbirleriyle konuşan ve herkesi görmezden gelen bir grup seçkin sanatçıydı. Bu çalışmaların çoğu oldukça muhteşem olsa da, günlerini geçirdiler. İrlandalı geyiğinin görülmesi gereken bir şey olduğundan eminim – ama bugün ormanlarda dolaşan beyaz kuyruklu geyikler. Onlar da sevimli yaratıklar, ancak boynuzları söz konusu olduğunda çok daha pratikler.