WITTENOOM, Avustralya – Avustralya taşrasının ortasındaki hayalet bir kasabada bir çatıda oturan Mario Hartmann, buldozerlerin gelmesini bekledi.
İnternet sinyali alabilen tek yer olduğu için her gün tırmanıyordu. En yakın kasaba bir buçuk saat uzaklıkta olduğundan dikkatli olması gerektiğini biliyordu. “Gidiyorum, sadece 15 bira içebilirsin” dedi. “15’ten fazla bira, buraya gelmezsin.”
Ama çok daha kötü riskler bu kasabanın peşini bırakmıyor. Aşağıdaki avluda, Bay Hartmann’ın Avustralyalı çoban köpeği bir topun peşinden koştu ve görünmez bir tehditle bağlanmış toz bulutlarını havaya kaldırdı: mavi asbest. Sadece bir nefes, lifleri birinin ciğerlerine göndererek agresif, tedavi edilemez bir kanseri tetikleyebilir. Bu yüzden hükümet bu kasabayı, Wittenoom’u yeryüzünden silmek üzere.
59 yaşındaki Bay Hartmann, bunların hiçbirini umursamadı. Kasabanın ötesindeki güneşte ağartılmış tarlaların ve kırmızı dağ sıralarının, şimdi ve sonsuza dek tatil evinin panoramik manzarasına elini uzattı.
“Bu ne kadar güzel, hey?” dedi.
Bir zamanlar ekonomik refahın sembolü olan Wittenoom, Avustralya’nın en büyük endüstriyel trajedilerinden biri olarak duruyor, sorumsuz madencilik çıkarlarının eylemleriyle yaşanmaz hale getirildi ve onu temizlemek için hiçbir şey yapmayan bir hükümet tarafından ihmal edildi.
Kasaba, ekonomik kalkınmanın gölgede bırakılacağı vaadiyle, kaplama ve yalıtım gibi asbest ürünlerine yönelik hızla artan talep üzerine uzun zaman önce inşa edildi. ortaya çıkan sağlık sorunları. Kasabada yaşayan veya yakındaki bir madende çalışan 20.000 kişiden, 2 bin kişi asbeste bağlı hastalıklardan öldü.
Wittenoom, atık olarak bilinen maden atıklarının kasabaya getirilmesi, yollara döşenmesi ve tozu bastırmak için oyun alanlarına ve bahçelere dağıtılmasıyla kanserojen bir saatli bombaya dönüştü. Madenin yakınında, üç milyon tondan fazla olan atıklar, dağlar gibi yığılmış ve vadilerden aşağı akmaya bırakılmıştı.
Madenciliğin durdurulmasından altmış yıl sonra, Batı Avustralya eyalet hükümeti sağlık riskinin kabul edilemez derecede yüksek olduğunu söylüyor.
On yıldan fazla bir süredir, heyecan arayan turistlerin ziyaret etmesini engellemek için Wittenoom’u kapatmaya çalıştı. Kasabayı resmi haritalardan çıkardı ve suyu ve elektriği kapattı. Sakinleri satın almaya çalıştı. Bu başarısız olduğunda, kalan mülkleri zorla elde etmek için bu yıl bir yasa tasarısı geçirdi.
Bu süreçte, ayrılmayı reddeden bir avuç sakini, kendi yaşamlarında zar atma hakkı için savaşan inatçı kendi kaderini tayin etme sembollerine dönüştürdü.
Ancak Eylül ayının başında, ayrılan iki kişi neredeyse savaştan vazgeçmeye hazırdı. Biri, satın almayı birkaç yıl önce kabul eden ancak yine de her yıl birkaç aylığına geri dönen Bay Hartmann’dı.
Yuvarlanan Avusturya aksanıyla bir Avustralyalının küfür etme eğilimini birleştiren bir göçmen, kasabanın içi boşaldığında ve tahrip edildiğinde, 30 yıl önce evini ilk kurduğu yere tüm benzerliğini kaybettiğinde ayrıldı.
Karavanıyla yaptığı yıllık dönüş yolculuklarının tehlikesine karşı kör değil. Ama kontrolü dışında olduğunu görerek kolayca kabul eder. Asbeste bağlı kanser için “Bazı insanlar anlıyor, bazıları almıyor” dedi. “Makyajına göre değişir.”
Wittenoom gibi bir yerde yaşamak, taşınmaz bir geleceğe inanmayı gerektirir. Bay Hartmann, kaderini, kendi seçimlerinden şüphe duymasını ortadan kaldıran bir kaçınılmazlıkla görüyor ve bu nedenle, Wittenoom’da yaşamak eninde sonunda ölümüne yol açarsa, “Burada olmaktan pişman olmayacağım” diyebilir.
Zehirli Miras
En parlak döneminde Wittenoom’un kenar mahallelerinde büyüyen Maitland Parker, hareketli bir şekilde pompalanan bir madenden yükselen toz bulutlarını hatırlıyor. Onun gibi yerli çocukların asbest lifleri taşıyan kamyonların tepesinde otostop çektiğini söyledi. Ağabeyi artıkları sakız gibi çiğnediğini hatırlıyor.
Ancak insanların ne soluduklarını anlamaları on yıllar alacaktı. Bay Parker, “Aslında hiçbir ipucumuz olmadı,” dedi.
Bir Ağustos öğleden sonra Wittenoom’u ziyaret ettiğinde bir maske taktı.
Bay Hartmann ona laf attı. “Maskede ne var, ha?” dedi. Bay Parker’a asbest maruziyetinin neden olduğu bir kanser olan mezotelyoma teşhisi kondu.
Bu, Wittenoom’un yıkımının rastgeleliğinin bir parçası. Asbestle doğrudan çalışan birçok kişi kansere yakalanmazken, Bay Parker kasabada hiç yaşamamış veya madende çalışmamış olmasına rağmen bunu yaptı.
Mezotelyoma tedavi edilebilir ancak iyileştirilemez ve tanıdan sonraki yaşam beklentisi tipik olarak bir ila iki yıldır. Ancak 69 yaşındaki Bay Parker, 2016 yılında teşhisini aldıktan sonra hala güçlü.
“Hala hayattayım. Ölmüş olmalıyım,” dedi. Kalan zamanla, kirlenmeyi temizlemeyi kendine görev edindi.
Maden kapandıktan sonra araziyi rehabilite etmek için hiçbir hamle yapılmadı. Binlerce yıldır Wittenoom çevresinde yaşayan Banjima halkı onun mirasıyla baş başa kaldı. Hala kasaba yakınlarındaki dağ sıralarına ve geçitlere gidiyorlar. Başka çareleri yok derler; bu onların kültürel ve manevi yükümlülüğüdür.
Ancak her yaptıklarında, yaşam tarzları ve sağlıkları arasında imkansız bir seçim yaparlar. Batı Avustralya, dünyadaki en yüksek mezotelyoma oranlarından birine sahiptir ve eyaletin Aborijin nüfusu arasındaki oran, hala daha yüksek.
Bay Parker, sorumluluğun Batı Avustralya hükümetinde olduğunu söyledi. “Bu noktada, acıyı umursamıyorlar” diye ekledi.
Bay Parker ve Wittenoom’a bağlı diğerleri, kasabanın kapatılmasının bölgedeki madenciliğin yeniden başlamasının habercisi olacağına inanıyor. Kasabanın simgelediği endüstriyel kibirle ilgili uyarıların, onu daha önce yok eden aynı endüstri tarafından döşeneceğinden korkuyorlar.
Babası Wittenoom’da asbest çıkaran Avustralya’nın en zengin kadını Gina Rinehart, kirlilik bölgesinin hemen dışında demir cevheri madenciliği yapmayı planlıyor ve aynı zamanda içindeki madenciliği de araştırdı.
Bay Parker’ın her nefeste hissettiği acı, zamanının daraldığını hatırlatıyor. Ama “hala tekme atarken ve hala nefes alabiliyorken ve ülkemin temizlenmesi için tartışırken” dedi, “o zaman, yapacağım şey bu olacak.”
Son ayakta kalan
Wittenoom, paslı petrol varillerinin, devrilmiş tabelaların ve tahtalı pencerelerin boş arazisi arasında bakımlı bir ev göze çarpıyor.
Ön kapının yanında, fıçı tahtasına düzenli bir yazıyla karalanmış kibar bir uyarı ziyaretçileri karşıladı: “Lütfen uzak durun. İnsanlar hala burada yaşıyor. Teşekkürler.”
Aslında bir kişi. İçeride, Wittenoom’un son sakini Lorraine Thomas, 40 yıllık eşyalarını karton kutulara ve kutulara dolduruyordu: antika mobilyalar, kağıt ve belgeler tomarları, sahipleri uzun zaman önce terk ettiği giysiler.
80 yaşındaki Bayan Thomas, “Bunlar benim topladığım şeyler” dedi.
Yavaş bir süreçti. Haziran’da ayrılmak için bir son teslim tarihini ve 31 Ağustos’ta bir başka son tarihi kaçırmıştı. Bu ayın başında, yetkililerin onu zorla alıp çıkarmayacaklarını görmek için bekliyordu.
Günleri sayarken, aklı ilk kocasının ölümünden sonra üç küçük kızıyla birlikte taşındığı kasabada yaptığı hatıralara döndü. Wittenoom’da ikinci kocası Lesley ile tanıştı ve onunla bir mücevher ve turist dükkanı işleterek bir hayat kurdu.
O anıları tekrar tekrar anlattı, sanki hala pencerelerinden – benzin istasyonları, okullar ve moteller boş arazilerin ve diz boyu çimenlerin üzerine bindirilmiş olarak – oynarken görebiliyormuş gibi.
“Bilmiyorum,” diye düşündü. “Hayat biraz farklı olmalı.”
Kızları gittikten, kocası öldükten, kasaba ortadan kaybolduktan ve evi etrafındaki çöküşten sonra bile, daha mutlu bir zamanın ve daha dolu bir hayatın anıtı haline gelen bir yerden ayrılmak istemediğinden asla ayrılmayacağına yemin etti. Etrafta kalabilmek için fazlasıyla kendi kendine yeterli olması gerekiyordu; Geçenlerde kendini evinden dışarı kilitlediğinde, tekrar içeri girebilmek için bir pencereyi kırdı.
Ancak sağlığı bozulunca sonsuza kadar kalamayacağını kabul etti.
8 Eylül’de kaçınılmaz olan oldu: Şerifin memurları haber vermeden geldi ve Bayan Thomas’ı tahliye etti.
Bay Hartmann da hükümet emriyle ayrıldı ve tatilinin geri kalanını geçirmek için karavanını yakındaki bir vadiye götürdü.
Ve Bay Parker, Wittenoom’dan ders alınıp alınmadığını görmek için beklemeye devam edecek.
Kaynak : https://www.nytimes.com/2022/09/29/world/australia/wittenoom-asbestos-mining.html