Bana armağan edilen ilk kitap, saman kağıdına basılmış, el ilânı büyüklüğünde resimli bir masal kitabıydı. Kısacık, tek bir masaldan ibaretti. Onu bir Anadolu kentinden diğerine taşındığımız yolculukların birinde yitirdim. Geçen zaman da, masalımı hafızamdan yavaş yavaş sildi. Sonraları, bölük pörçük anımsadıklarımla o masalın izini sürdüm; ama hâlâ bulabilmiş değilim. Yazma hevesine ilk kapıldığımda, siftahı masalla yapmak istememin nedeni bu kayıp olabilir mi acaba?