Andy ikinci kere küreği eline almış kazarken, Mick bir yudum viskiyi uzun bir yudum birayla kovaladıktan sonra derin bir iç çekti. "Buraya daha sık gelmeliyim" dedi. "Güzelliğini tam görmek için ayışığmdan daha fazlasına ihtiyacın var ama en azından huzuru hissediyorsun değil mi?"Herkes Ölür - Bir Matthew Scudder Polisiyesi, Lawrence Block
"Evet."
Rüzgârı kokladı. "Kokusunu da alabilirsin. Domuzlar ve tavuklar. Yaklaşınca berbat bir koku ama bu uzaklıktan çok da kötü değil, değil mi?"
"Hiç kötü değil."
"Otomobil egzosundan, sigara dumanından ve şehirdeki bütün pis kokulardan sonra büyük değişiklik. Yine de her gün bu kokuyu alsam herhalde rahatsız olurdum. Ama belki de her gün kokluyor olsam, sonunda fark etmeyebilirim."
"Böyle olduğunu söylüyorlar. Aksi halde insanlar kâğıt değirmenlerinin olduğu kasabalarda yaşayamazlardı."
"Aman Allahım! O dünyanın en berbat kokusudur, kâğıt değirmeni."
"Çok kötü. Tabakhanelerin daha kötü olduğunu söylüyorlar."
"Yapılan işlemle ilgili olmalı" dedi, "çünkü nihai ürün kokmuyor. Derinin kendine has hoş bir kokusu vardır, kâğıt ise tamamen kokusuzdur. Dünyada tavada kızaran beykından daha güzel kokan bir şey var mıdır? Üstelik şu an bile burnumuzun direğini kıran koku, domuz ahırından gelmiyor mu? Beykm dedim de hatırladım."
"Neyi?"
"Evvelki yıl, Noel'de sana verdiğim hediyeyi. Kendi domuzlarımın etinden jambon."
"Çok cömert bir hediyeydi."
"Üstelik Yahudi bir vejeteryana bundan daha uygun bir hediye ne olabilir?" Hatırladığı anıya başını salladı. "Ne kadar nazik bir kadın. Bana o kadar içten teşekkür etti ki, ne kadar uygunsuz bir hediye getirdiğimi fark etmem saatler aldı. Senin için pişirdi mi?"
İsteseydim pişirebilirdi ama kendi yemeyeceği bir şeyi pişirmesini neden isteyeyim ki Elaine'den? Evin dışında yeterince et yiyorum. O jambonu evde ya da dışarda yemem zaten çok zor olurdu. Mick'le ilk tanıştığımda, ortadan kaybolmuş bir kızı arıyordum. Sonunda, Mick'in yanında çalışan genç sevgilisi tarafından öldürüldüğü ortaya çıktı. Sevgilisi ceseti domuzlara yedirerek yok etmişti. Mick bunu öğrendiğinde öfkeden köpürmüş, şiirsel bir biçimde adaleti yerine getirmiş ve domuzlar ikinci kere ziyafete oturmuşlardı. Bize getirdiği jambon farklı bir kuşak domuzdandı ve eminim tahıl ve yemek artıklarıyla şişmanlatılmıştı. Ben yine de hediyeyi, jambonun geçmişiyle ilgili cehaleti sayesinde zevkle yiyen Jim Faber'e vermekten mutlu oldum.
Andy çiftliğin yan tarafına park etti. Otomobilden çıktı, bir sigara yaktı ve Mick'le ben arka taraftaki verandanın basamaklarını çıkarken, sigarasını içmek için geride kaldı. Mutfakta ışık vardı. Bay O'Gara yuvarlak meşe masada oturmuş bizi bekliyordu, Mick önceden telefon edip geleceğimizi haber vermişti. "Bizi bekleme demiştin ama ihtiyacınız olan her şeyin yerli yerinde olmasını istedim. Taze kahve yaptım" dedi.Herkes Ölür - Bir Matthew Scudder Polisiyesi, Lawrence Block
"Sağol."
"Burada her şey yolunda, bir aksilik yok. Geçen haftanın yağmurları bir zarar vermedi. Bu yıl elmalar iyi olacak, armutlar daha da iyi."
"Yaz sıcakları bir zarar vermedi anlaşılan."
"Telafisi imkânsız bir şey olmadı Allah'a şükür" dedi O'Gara. "Hanım uyuyor, ben de istediğiniz bir şey yoksa yatmaya gidiyorum. Ama herhangi bir şeye ihtiyacınız olursa seslenmeniz yeter."
"'Biz iviviz" dedi Mick. ''Arka tarafta olacağız, sizi rahatsız etmemeye çalışırız."
"Sorun değil, uykumuz ağırdır" dedi O'Gara, "Siz bizi uyandırana kadar ölüler uyanır."
Andy Buckley "Tanrı aşkına!" diye haykırdı ve Cadillac'ı acı bir frenle durdurdu.Herkes Ölür - Bir Matthew Scudder Polisiyesi, Lawrence Block
Başımı kaldırdım. Geyik tam önümüzde, belki on metre kadar ötede duruyordu. Kuşkusuz, far ışıklarına yakalanmıştı ama yüzünde o beklenilen şaşkın ifade yoktu. Aksine bir lord gibi her şeye hâkim bir durumdaydı.
"Haydi" dedi Andy. "Kıçını kaldır bakalım Geyik Efendi."
"Üzerine doğru git" dedi Mick. "Ama yavaşça."
"Buzluğunu geyik etiyle doldurmak istemiyorsun herhalde, ha?" Andy ayağını frenden yavaşça çekti, otomobil usulca hayvana doğru kaydı. Geyik beklemediğimiz kadar yaklaşmamıza izin verdi, sonra tek bir sıçrayışla yoldan çıktı ve karanlık tarlalarda kayboldu.