Zweig hayatının son dönemlerinde başladığı, taslağı 1981'de gün ışığına çıkarılan ve yayıncısı tarafından tamamlanan Clarissa'da, 1902 yılından Birinci Dünya Savaşı'nın patlak vermesine kadar geçen dönemde, dünyanın halini genç bir kadının gözünden anlatır. Avusturyalı bir subayın kızı olan Clarissa bir manastır okulunda büyümüş, eğitimini tamamladıktan sonra Viyanalı ünlü bir sinir hastalıkları uzmanının yanında çalışmaya başlamıştır. Lozan'daki bir kongrede barışsever Fransız öğretmen Léonard'la tanışır. Birbirlerine âşık olurlar. Savaş yüzünden ayrılmak zorunda kaldıklarında Clarissa hamiledir. Üstelik karnındaki bebeğin babası aynı zamanda düşmanıdır da. Milliyetçi bir histerinin kol gezdiği parçalanmış Avrupa'da bu bebeği doğurmak yalnızca kişisel bir karar değildir artık.
Madam de Prie günlerden bir gün saraydan kraliyet damgalı bir mektup alır ve artık gözden düştüğünü, saraydan kovulup Normandiya'ya sürüldüğünü öğrenir. Artık Paris'teki şatafatlı balolar geride kalmıştır. Yepyeni bir hayat onu
“Unutulmaz Bir İnsan” kalender bir adam olan Anton'u anlatır. Hayat yolunda savrulup gitmeyi tercih eden, ne bir mesleği ne bir evi olan, bilgisini paraya değil karşılıksız yardıma çeviren bir adamdır Anton. Eşsiz, unutulmaz bir
“Mürebbiye”de, iki küçük kızın gözünden mürebbiyelerinin başından geçenlere tanık oluruz. Küçük kızlar, son zamanlarda mürebbiyelerinin tuhaf davrandığını fark ederler, kapalı kapılar ardında ağladığını duyuyorlardır.
“Ay Işığı Sokağı” adlı öyküde, küçük bir Fransız liman şehrinde bir seyyah kendini hiç tanımadığı bir sokakta bulur ve kulağına çalınan bir Almanca şarkının peşinden, bir birahaneye girer. Biraz önce sıradan gözüken