Her günün bir hikayesi var.
30 Mart
Temizlikçi Kadınlar Günü
Maruja’nın yaşı yoktu.
Önceki yaşlarından bir şey anlatmıyordu. Sonraki yaşlarından bir şey beklemiyordu.
Güzel değildi, çirkin de değildi, şöyle böyle de değildi.
Ayaklarını sürüyerek yürüyordu ve elinde de hep bir toz bezi ya da süpürge yahut bir kepçe oluyordu.
Uyanıkken başını omuzlarının arasına saklıyordu.
Uyurken başını dizlerinin arasına saklıyordu.
Onunla konuştuklarında yere bakıyordu, karıncaları sayar gibi.
Kendini bildi bileli yabancı evlerde çalışmıştı.
Lima şehrinin dışına hiç çıkmamıştı.
Yıllarca ev ev çalışıp durmuştu, hiçbirinde fark edilmemişti.
Sonunda insan gibi davranıldığı bir yer buldu.
Birkaç gün sonra da göçtü bu dünyadan.
Ama sevgiyi tatmıştı.
30 Ağustos
Kayıplar Günü
Kayıplar:
Mezarsız ölüler,
isimsiz mezarlar,
terörün yuttuğu kadınlar ve adamlar
savaş ganimeti sayılan ve hâlâ öyle olan bebeler.
Ama aynı zamanda:
doğal ormanlar,
şehir gecelerinin yıldızları,
çiçeklerin kokusu,
meyvelerin aroması,
el yazısı mektuplar,
kaybedecek zamanların olduğu ve harcandığı o eski kahveler,
sokaklarda oynanan futbol,
yürüme hakkı,
nefes alma hakkı,
güvenceli işler,
güvenceli emeklilikler,
etrafı çevrilmemiş evler,
kilitsiz kapılar,
birlik duygusu
ve sağduyu.
12 Ekim
Keşif Günü
1492’de Amerikalılar yerli olduklarını keşfettiler,
Amerika’da yaşadıklarını keşfettiler,
çıplak olduklarını keşfettiler,
günah diye bir şeyin olduğunu keşfettiler,
başka bir dünyanın kralına ve kraliçesine ve
başka bir göğün tanrısına itaat etmek zorunda olduklarını keşfettiler,
ve aynı zamanda günahı ve giysiyi de icat eden bu tanrının
güneşe, aya, toprağa ve onu sulayan yağmura tapanların
canlı canlı ateşte yakılmasını emrettiğini keşfettiler.
Eduardo Galeano
İzdiham
“İzdiham, 31. Sayısında kapağı okuyucuları istediği şekilde tamamlasınlar diye manşeti siz atın dedi.”
İzdiham Dergisi’nin 31 sayısı müthiş bir içerikle okuyucusunun karşısına çıkıyor. Edebiyat dünyasında yeni bir çığır açan İzdiham’ı mutlaka okuyun. İçeriği ile göz kamaştıran İzdiham’ın 30. Sayısı okuyucusuna anlamı büyük, yıllarca saklanacak bir hediye de veriyor. Herkes, herkesle gerçekten selamlaşsın diye.
İzdiham dergisinin 31. sayısına buradan
ulaşabilirsiniz.