NORTHAMPTON, Mass. – İster Brooklyn kumtaşı olsun, ister bu durumda Smith College’ın asırlık Neilson Kütüphanesi’nin 120 milyon dolarlık revizyonu olsun, tarihi bir binanın yenilenmesi nadiren basittir. Herhangi bir mimarın da onaylayabileceği gibi, saygıdeğer bir binanın duygusal olarak bağlı sahiplerinin yönetilmesi, gerçek inşaattan çok daha zor olabilir. Ancak Maya Lin’in 2015 yılında Smith tarafından 200.000 metrekarelik Neilson’ı yeniden tasarlamak üzere işe alındıktan sonra ön kapılarından girer girmez düştüğü herhangi bir çekincesi vardı. Bir kahkaha atarak o sıradaki tepkisini hatırladı: “Bu çok kolay olacak, çünkü bu çok kötü!”
Batı Berkshires içinde yer alan ve 1893’te Manhattan Central Park’ın baş mimarı Frederick Law Olmsted tarafından tasarlanan kampüsün en önemli parçası olan kütüphanenin orijinal 1909 yapısına yapılan üç tur önceden genişletme, Neilson’ın göze batan bir duruma dönüştüğünü görmüştü. Yeni tadilattan geçmiş kütüphaneye yakın bir ziyarette, 61 yaşındaki Lin, ön basamaklarının önünde durdu ve okulun genişleyen çimenlerinin iki yarısını etkili bir şekilde duvarla kaplayarak her iki tarafa da devasa kanatların eklendiği yeri işaret etti. İçerisi daha da kötüydü. Girerken, “Yedi buçuk fit yüksekliğindeki asma katları yerleştirmişlerdi,” dedi. “İçeri girdin ve ayakları gördün!”
Neilson Kütüphanesi, 1909 cephesi restore edilerek Smith Koleji’nde Maya Lin tarafından yeniden tasarlandı. Batı Berkshires içinde yer alan Frederic Law Olmsted tarafından tasarlanan kampüsün görünümünü engelleyen kanatların yerini pencerelerle dolu genişlemeler aldı. Kredi. . . Nic Lehoux
Asma katlar, görünümü engelleyen kanatlar gibi, yerine iki küçük, gömme, pencereyle dolu genişleme ile değiştirildi ve böylece Neilson’ın 1909 cephesini orijinal önemine geri döndürdü. Daha önce farklı kampüs konumlarına dağılmış olan Smith’in Özel Koleksiyonları, şimdi tek bir iklim kontrollü alana taşındı.
Neilson’ın yenilemesinin tamamlanması ve kapılarının 29 Mart’ta öğrencilere yeniden açılmasıyla birlikte, bu, Manhattan’ın merkezindeki Amerika’daki Çin Müzesi’nden, sanat ve mimariyi birleştiren bir uygulamada Lin için profesyonel bir zafer anı olmalıydı. Estetik gücü hala Washington, DC’de duygu dolu kalabalıkları bir araya getiren Vietnam Gazileri Anıtı ile 1981’de ilk kez halka açık olan Montgomery, Ala .’daki Sivil Haklar Anıtı’na geri dönüyor.
Yine de Lin zafer turu yapacak havada değildi. 25 Ocak’ta, yaklaşık 25 yıllık kocası Daniel Wolf ani bir kalp krizinden öldü. Çift ve iki kızı Hindistan (23) ve Rachel (21) kırsal Colorado’daki evlerinde birlikteydiler. Lin, Kimse beklemiyordu, dedi. “Kelimenin tam anlamıyla birdenbire ortaya çıkan şeylerden biriydi. Ve hepimiz gibiyiz ”- sesini şaşkın bir fısıltıya düşürdü -“ ne? ”
Wolf, 70’lerde bir satıcı olarak başlayıp, J. Paul Getty Müzesi için tartışmasız dünyanın en iyi fotoğraf koleksiyonunu bir araya getiren, fotoğraf dünyasında oldukça etkili olsa da, sessiz bir güç olan 65 yaşındaydı ve kişisel varlıkları küratörleri bayıltmış kendi başına bir koleksiyoncu olarak. 19. yüzyıl dagerreyotiplerinden on tanesi, Joseph-Philibert Girault de Prangey’in şehir manzaralarını aydınlatan bir sergi için Metropolitan Museum of Art’a ödünç verildi – Lin’in özellikle kocasını memnun ettiğini söylediği bir simetri. Kariyerine 1976’da Met’in önündeki kaldırıma bir fotoğraf çantasını taşıyarak ve yoldan geçenlere vintage baskılar göndererek başladı.
Girault’lar, Lin ve Wolf tarafından satın alınan ve bir arşiv ve özel sergi alanına dönüştürülen eski Yonkers Şehir Hapishanesini dolduran, şimdi genişleyen koleksiyonun sadece bir kısmı. Bir personel hala tüm bu fotoğrafları kataloglamak ve belgelemekle meşgul – Wolf, yıllar boyunca New York’taki depolama birimlerinde çekip çıkardığı yeni satın almalarla gelmeye devam ettiği için neredeyse yetişemediler. Bir hapishane hücresi – barları hala yerinde – onlarca yıl önce Paris bit pazarlarından satın alınan içten kişisel fotoğrafların savaş öncesi albümlerinden başka hiçbir şeyle dolu değil; bir diğeri, Carleton Watkins ve William Henry Jackson tarafından alınan 19. yüzyıl Amerikan Batı’sına ait mamut tabaklarını içerir.
Lin, “Her gün bir şekerci dükkanındaki çocuk gibiydi, unuttuğu bir şeyi ortaya çıkarırdı,” dedi Lin. Lin’inki gibi bu sanat eserinin organizasyonu devam ediyor. İklim değişikliğini dramatize eden bir enstalasyon olan ve Mayıs ayında New York’taki Madison Square Park’ta açılacak olan “Ghost Forest” ile Kuzeydoğu’ya dönmeye ve işine geri dönmeye karar verdiğini söyledi. Yine de hiç kimse, daha uzun bir süre özel yas tutmasından dolayı ona kin duymayacak mıydı?
O zaman meşgul olmanın terapötik olacağını düşünerek, “Çocuklarla kendime üç hafta verdim,” diye açıkladı. Geçişi kolaylaştırmak için kızları, onunla Colorado’dan New York City’deki evlerine seyahat etmişlerdi; Rachel o gün onunla Smith’e gitmişti. Lin’in bu ani yeniden kamusal hayata dalma konusunda ikinci düşünceleri olmadığından değil. Geri dönmek zor, diye ekledi sesinde hafif bir titreme ile. “Şu an gerçekten çok zor. “
Bunlar Smith Koleji için de zor günler. Pandemi, kampüsünü kapattı ve sınıflarını çevrimiçine taşıdı. Kampüs çalışanları işten çıkarıldı ve öğretim üyelerine kemer sıkma önlemleri alındı. Bu baharda bazı öğrenciler yurtlarda yaşamaya dönmüş olsalar da, Zoom sınıflarının ötesinde kampüs hayatı boş görünüyor.
Ayrıca, geçen ay The New York Times tarafından bildirildiği üzere, ırk ve sınıfın kesiştiği bir 2018 kampüs olayından kalan acı verici yankılar da var. Bir öğrenci, kapalı bir yatakhanede yemek yerken ırksal olarak profillendiğini söyledi; Dışarıdan yapılan bir araştırma, önyargı kanıtı bulamadı. Ancak fakülte, öğrenciler ve personel arasındaki duygular ve suçlamalar çiğ kalmaya devam ediyor. Buna göre, Smith’in başkanı Kathleen McCartney, yeni Neilson Kütüphanesi’nin tüm okulun etrafında toplanabileceği bir şey olduğu için çok heyecanlandı. McCartney, “Büyük açılışın herkesin moralini bozacağını düşünüyorum” dedi.
Lin, kütüphaneyi dolaşırken eşit derecede neşeli göründü. Yolu çevreleyen dağların heyecan verici manzaralarını sunan bir çatı terasına götürdü ve yol boyunca anlamlı ayrıntıları işaret etti. Ağaç tepelerinin yanındaki büyük üst kat pencereleri, insan gözü tarafından görülemeyen, ancak aksi takdirde saydam cama çarpabilecek uçan kuşlar için değil, ultraviyole dokuma desenle kaplanmıştı. Kuş gözlemcileri de rahat bir yuvalama noktasına sahipti ve pencere çerçevelerinin birçoğu içine girilebilecek kadar büyüktü. Lin kıkırdayarak, kendi uzun günlerinde – ve daha uzun gecelerde – Yale’de çalışırken, 21 yaşında bir son sınıf öğrencisi olarak 1.420 rakip teklifi geride bırakarak, “İnsanlar burada uyuyacak,” dedi. Vietnam Gazileri Anıtı için. Biliyorum çünkü ben o insanlardan biriydim. “
En önemlisi, mürekkepli kağıt kitaplar hala duvarları kaplıyor ve bodrumdaki yığınları dolduruyor. Binanın içinde bir kafe, ortak alanlar ve en son dijital araçlar olabilir, ancak bu özellikler yalnız burs için sessiz alanlarla bir arada bulunur. Gerçekten de, yeni Özel Koleksiyonlar alanı, 40.000 metrekarelik doğrusal ayak arşiv malzemesi sunuyor. Mortimer Nadir Kitap Koleksiyonu’nun Virginia Woolf’un elle düzeltilmiş roman taslakları ve Sylvia Plath’ın şiirlerinin yanı sıra Emma Goldman’dan Gloria Steinem’e kadar aktivistlerin kişisel makalelerini içeren Sophia Smith Kadın Tarihi Koleksiyonu’nu içerir. 1970’lerde lezbiyenlerin özel hayatlarını silinmez bir şekilde fotoğraflamaya başlayan Joan E. Biren gibi daha az öne çıkan ama aynı derecede hayati figürler.
Lin, “Buradaki koleksiyonlarla öğretecekleri daha yeni yollar olsa da, hala bir kitap evindesiniz,” diye ısrar etti. “Nihayetinde bir kütüphane okumakla ilgili olmalıdır. Bir iPad’de okumuyorum ve asla okumayacağım. Belki yanılıyorum, belki ben bir dinozorum. Ama yine de bir kitabın güzelliğini hissediyorum, o güzelliğe hala inanıyorum. “
Boş bir toplantı odasında bir anlığına oturan Lin’e, bu Neilson projesinin neden bu kadar acil olduğunu, neden Colorado’dan bu kadar erken ayrıldığını tekrar sordu. Ne de olsa, mimar ortağı William Bialosky ve birlikte çalıştığı tasarım firması Shepley Bulfinch, son değişiklikleri kesinlikle denetleyebilirdi.
“Varlığımı Smith’e borçluyum,” diye açıkça yanıtladı. Onlara her şeyi borçluyum. ”
Mao Zedong’un Komünist ordusu şehri kuşatırken Mayıs 1949’da Şanghay’da koleje giden annesi Julia Lin’in hikayesini anlattı. Mao’nun güçlerinin Şangay’a yürüdüğü gün Julia, sonbaharda Smith’e transfer olmak için burs aldı – eğer oraya ulaşabilirse. O Ağustos ayında, iki 10 dolarlık banknot ve bir elbise yakasına dikilmiş kabul mektubu ile babası, tepeden bombalar düşerken ve korsanlar denizden kaçanları soymak için limana giderken bile onu bir balıkçı teknesiyle ülke dışına kaçırdı. Nihayet Milliyetçi Ordu hatlarını geçmesi, güneye Hong Kong’a yelken açması ve sonunda buraya Northampton’a varması bir ay sürdü. Lin, kampüste bir kez, annesinin başarılı olduğunu, 1951’de mezun olduğunu ve ardından Washington Üniversitesi’nde Çin dili ve edebiyatı alanında doktora derecesi aldığını söyledi. Orada bir Çinli mülteci yüksek lisans öğrencisi ile tanıştı ve evlendi. Her ikisi de Ohio Üniversitesi’nde profesör oldu.
“Smith’e gitmek için o bursu almasaydı Çin’den çıkamazdı,” diye devam etti Lin, “bu da babamla tanışamayacağı anlamına geliyordu. Puf! Bir anda ben yokum. 1993 yılında Smith’te bir mezunlar toplantısında kendisine fahri doktora unvanı verilen annesine eşlik ettiğini hatırladı. Sadece ışıldıyordu. Annem 2013 yılında vefat etti ve keşke bunu şimdi görebilseydi hayatta olsaydı. ”
İzini sürdü ve ardından ekledi, “Bir proje ve bir müşteri hayat hikayenize bu kadar bağlı olduğunda, onu mimaride nadiren eve getirebilirsiniz. Lin yürürken, kolunu açık bir avuç içi ile uzattı; kızı Rachel hiç duraksamadan kendi elini annesinin eline kaydırdı.