Rafta
Zafer Şehri
kaydeden Salman Rushdie
Rastgele Ev: 352 sayfa, 30 dolar
Sitemizde bağlantısı verilen kitapları satın alırsanız Haberler, ücretleri bağımsız kitapçıları destekleyen Bookshop.org’dan bir komisyon kazanabilir.
O olduğunu kabul etmeden Salman Rüşdi’nin çalışmaları hakkında konuşmak mümkün değil. O Salman Rüşdi. “Şeytan Ayetleri” adlı kitabıyla ilgili 1989’da çıkan fetva nedeniyle saklanan Rushdie, sonunda yeniden kamusal hayata büyük bir giriş yaptı ve geçen Ağustos ayında sahnede vahşice saldırıya uğradı. Rushdie, yazıları üretken, coşkulu, abartılı, büyülü, geniş, mitolojik, parlak olan bir romancı ve aynı zamanda onlarca yıldır tamamı gerçek olan tehditler altında yaşamış bir adam.
“Zafer Şehri” adlı yeni bir roman yayınlarken, Rushdie inzivaya çekildi ve medyadan gelen talepleri geri çevirdi. Kendisini ağır şekilde yaralayan saldırıdan bu yana halkın önüne çıkmadı. Rushdie’nin yokluğu çok şey anlatıyor. Dansçıyı danstan nasıl ayırt edebiliriz? Yazan ve yazan birdir.
Profesör Ana Cristina Mendes, “Rushdie’nin ifade özgürlüğü hakkını alenen kullanırken halkın hayatına yönelik saldırı, çalışmalarının nasıl karşılandığını ve genel olarak yazarların kamusal entelektüeller olarak rolünü nasıl algıladığımızı kesinlikle etkileyecektir” dedi. Lizbon Üniversitesi ve “Kültürel Pazar Yerinde Salman Rushdie” kitabının yazarı. Rushdie, özellikle şimdi, ifade özgürlüğü için neredeyse feda edilmiş bir tür seküler aziz.
Yazar, 2022’de bıçaklı bir saldırgan tarafından saldırıya uğradıktan sonra hastaneye kaldırıldığında, “Zafer Şehri” çoktan duyurulmuştu. Önümüzdeki hafta, her şeyi yaratan 247 yaşındaki kadın Pampa Kampana’nın anlattığı, 14. yüzyıldan 16. yüzyıla kadar güney Hindistan’a hükmeden Vijayanagara İmparatorluğu’nun kapsamlı bir Rushdie-fied tarihi var.
Kitap, Kampana’nın çocukken annesinin ve köyündeki diğer kadınların toplu intihar etmesini izlemesiyle başlayan ekstra uzun yaşamını anlatıyor. Kadınların erkeklere boyun eğmeyebileceğini düşünür, dokuz yıl dilsiz kalır ve bir tanrı tarafından dokunulur. Bundan sonra, şehri – toprağı, koşulları ve insanları – var etmeye yardım eder, ardından bu yeni vatandaşlara yaşayıp büyüyebilmeleri için hayaller ve tarihler fısıldıyor. Nesilden nesile tanıklık eden o, bir zamanlar bizim anlatıcımız oldu; nesir anlatımı, ara sıra Kampana’nın “orijinal” mısrasını paylaşan ve bazen de hayali bir eleştirmen/editörle tartışan görünmeyen bir tercüman tarafından kaydedilir.
Tipik bir insan gibi evlilikleri ve aşkları var, çocukları oluyor, festivallere ve mango dükkanlarına gidiyor. Ancak çok azımız gibi kılıç dövüşünü öğrenir, güçlü bir dini lideri düşman eder, birbiri ardına kardeşlerle evlenir, canı istediğinde kuşa dönüşür. Savaşlar, ittifaklar ve kazanılan ve kaybedilen savaşlar var. Bunun ne kadarının Vijayanagara İmparatorluğu’nun mitlerinden ve gerçek tarihinden kaynaklandığını söyleyemem, çünkü onunla ilk karşılaşmam Rushdie’nin araştırmasıyla ilgili son notlarında oldu.
Rushdie’nin, modern ABD’nin daha absürd bölgelerinde geçen, daha komik bir üslupla kaleme aldığı iki romanının ardından, “Zafer Şehri”, ilk kez tanımlanan gerçekliği büken, zahmetsizce bilgili dünya inşa etme türünü hatırlatarak forma dönüş gibi hissettiriyor. tarzı – ve edebi mirasının anahtarı olabilir.
Mendes, “Bu, onun işi için çok tipik,” diye açıkladı. “Edebi metinlerinin tarzı, karakteristik olarak melez veya senkretiktir, Hint ve Batı edebi mecazlarından yararlanır ve Hint edebi geleneklerini sözlü piroteknik olarak görülen şekillerde İngiliz diline dokur.
“Deneyimlerime göre,” diye devam etti, “Rushdie’nin anlatı evrenine ancak romanlarını kurduğu çok katmanlı bağlamlar konusundaki tarihsel ve kültürel cehaletimizi kabul edersek girebiliriz. Metinlerinde kullandığı tüm referansları bilmek son derece zaman alıcı ve belki de kendi kendini baltalayan bir çaba olacaktır.
Bu, sözgelimi Güney Asya’nın bu tarihine aşina olmayan bir okuyucuyu biraz rahatlatır ve James Joyce’tan bir mısrayı tanımaktan zevk alırken, yanından geçip giden çok şey olduğunu fark etmesine izin verir (Joyce’un kendisini okumaktan farklı olmayan bir deneyim).
Ama Rushdie’yi okumaktan keyif almanın tek yolu bu değil. Lisans öğrencilerine Rushdie’yi öğreten Idaho Eyalet Üniversitesi’nde profesör olan Alan Johnson, onun yazılarını özel kılan şeyin bir parçası olarak Rushdie’nin referanslarının genişliğine işaret ediyor. Johnson, 1981’de yayınlanan “Geceyarısı Çocukları”nın Rushdie’nin en büyük eseri olduğunu söylüyor, çünkü “şaşırtıcı sayıda temayı, imgeyi, karakteri, kültürel motifi iç içe geçiren, sürekli değişen, kendine has, virtüöz bir sihirli gerçekçilik (ve komik gerçekçilik) kitabı.” ve tarihler.”
Johnson, “Hindistan’da doğup büyümüş biri olarak,” diye ekledi, “Rushdie’nin sesleri, yerleri ve olayları hem doğru hem de canlı bir şekilde yakalayıp hayata geçirmeyi başardığını söyleyebilirim. Örneğin Hintçe-İngiliz kelime oyunları, Bombay’ın kesişen Hindu-Müslüman-Hıristiyan kültürleri (Goa’dan bahsetmiyorum bile) ve her zaman var olan, her zaman şakacı zekadan zevk alıyorum. Johnson, Cervantes, Laurence Sterne, Gabriel García Márquez ve Günter Grass’ın Hindu destanları ve halk masallarıyla kesişen eserleri dahil olmak üzere küresel edebi referanslara dikkat çekti.
Rushdie, Bölünme öncesi Hindistan’da doğdu ve İngiltere ve ABD’de evini kurmadan önce İngiltere’de eğitim gördü; hem sömürgeciliğin hem de onun çözülmesinin bir ürünüdür. “Midnight’s Children” çığır açan bir duyguydu ve Booker Ödülü’nü kazandı. Edward Said’in akademi ve daha geniş edebiyat çevrelerinde Avrupalı ve Amerikalı seslerin merkezsizleşmesine doğru dramatik bir kaymaya yol açan batı bakışı “Oryantalizm” eleştirisinden sadece üç yıl sonra geldi. “Midnight’s Children” kısa sürede bir dönüm noktası çalışması olarak anlaşıldı. Mendes, “Rushdie, o zamandan beri, istese de istemese de, postkolonyal edebiyatın temsili bir sesi olmuştur” dedi.
Yine de kültürel değişim, o zamandan bu yana geçen on yıllarda dramatik bir şekilde devam etti. Mendes, Rushdie’nin “on yıllar boyunca yayıncıların, eleştirmenlerin ve okuyucuların oryantalizasyon beklentilerini, genellikle stratejik, bilinçli olarak ifade edilen kendini oryantalleştirme yoluyla alt etmeyi başardı ve başardı” dedi. Bu bir çelişki gibi geliyorsa, Rushdie’nin kendisi olmanın karmaşıklığıyla bilinçli olarak nasıl oynadığına işaret ediyor.
Daha 1982’de Rushdie, Mendes’in “postkolonyal yazarların metropoliten merkeze geri yazdıkları beklentiler” olarak tanımladığı şey için temel olmaya devam eden “İmparatorluk İntikamla Geri Yazıyor” adlı geniş çapta atıfta bulunulan bir makale yayınladı. O zamandan beri, Rushdie’nin kendisi sömürge sonrası bir haberciden çok ulusötesi bir edebi ünlü olarak görüldü.
Bu ünlünün zaman zaman kazanılmamış olduğu düşünülüyordu. Mendes, bazı yorumcuların, “Rushdie’nin halka açık performansa yaptığı yatırımın fetvadan sonra tartışmalara yol açmayı amaçladığını düşünmüştü; (İngiliz hükümeti fonları pahasına) saklanmaya zorlanma deneyiminden yararlandığını; kitap satışlarını artırmak için tartışmalı bir figür hakkında kamuoyu algısını beslediğini söyledi. Ayetullah Humeyni’nin fetvasından 33 yıl sonra ona yönelik Ağustos saldırısı, alınan her önlemin gerekli olduğunu kanıtladı.
“Zafer Şehri”nin sonlarına doğru, anlatıcı öfkeli bir rakip tarafından kör edilir. Rushdie, Chautauqua Enstitüsü’ndeki saldırıda bir gözünü kaybetti. Ancak yayıncısı Random House’a göre el yazması çoktan tamamlanmıştı. Pasajlar, kör bir yazarın nasıl hissedebileceğini hayal ederek, korkunç derecede ileri görüşlü.
Kampana’ya “Hala umut ettiğiniz, istediğiniz bir şey var mı? Biliyorum, görme yeteneğini kaybettin, elbette. … Ama gizli bir arzu?”
Kampana, “Arzu etme zamanım bitti,” diye yanıt verir. “Artık istediğim her şey sözlerimde ve ihtiyacım olan tek şey kelimeler.”
Uzun vadede her yazar için doğrudur; kelimeler yeterli olacaktır.
Kellogg, Haberler’ın eski bir kitap editörüdür. Twitter’da bulunabilir @paperhaus.